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-La respuesta es muy sencilla: porque estan alli.
La luz blanca procedente del aplique helicoidal aguzaba el perfil del profesor.
-Pero... -intentd replicar Joneny.

-Nada de peros -le interrumpid el profesor. Estaban solos en el despacho-. No es tan
sencillo, ¢verdad? La verdadera razén es que muchos de ellos estuvieron alli una vez e
hicieron algo nunca hecho hasta entonces, algo que no volvera a ser visto. Y hoy siguen alli
algunos sobrevivientes. Por eso tendra usted que estudiarlos.

-Pero, sefior, eso no es lo que yo habia pedido -insistié Joneny-. He solicitado una
dispensa que me exima del trabajo de investigacion sobre esa materia. Supongo que se me
considerara capaz de responder a cualquier pregunta de examen sobre el Pueblo Estelar, pero,
apoyandome en mi condicion de estudiante destacado, pido que se me dispense del trabajo de
detalle sobre el tema. Por mi parte, estoy dispuesto a dedicar al tema de mi tesis, la
civilizacion Nukton de Creton Il o a cualquier otro que sea razonable, todo el tiempo que
haga falta. -Y, tras una breve pausa, afiadio-: Ya sé que es un privilegio que s6lo usted puede
conceder.

-Cierto -dijo friamente el profesor, inclindndose hacia su interlocutor-. Atenderé a su
objecidn teniendo en cuenta su calidad de estudiante «destacado», Joneny. Usted es méas que
un buen estudiante: es un estudiante admirable; pero no debo ocultarle que hay algo en su
peticion que me molesta.

Joneny tom¢ aliento.

-Sencillamente, no deseo perder el tiempo estudidndolo, sefior. Hay mucho que
investigar en el campo de la antropologia galactica y, por lo que sé, el Pueblo Estelar es el
final de una linea, carece por completo de relevancia. Constituy0 un factor menor de
transicion, que fue eliminado de la ecuacion cosmica incluso antes de alcanzar su objetivo. Lo
poco que sus integrantes han producido en el terreno artistico es completamente derivativo.
Todo lo que queda de él es un reducido asentamiento primitivo cerca de Leffer VI, cuya
existencia tolera la Federacion por motivos puramente sentimentales. Hay demasiadas
culturas y civilizaciones que estan pidiendo a voces ser investigadas, como para perder el
tiempo husmeando por entre docenas y docenas de cascarones cromados, documentando la
historia de una pandilla de imbéciles xen6fobos y degenerados. No me importan lo que digan
los demas: eso es lo que son.

-Muy bien, muy bien. Veo que la cuestion no le deja frio -murmur6 el profesor. Mir6 a la
pantalla que habia sobre su escritorio y garabate6 unas notas en ella. Luego contemplo a
Joneny con severidad-. No voy a concederle lo que me pide y le diré por qué. Si hace falta
discutir, discutiremos, pero la razon es su calidad de «estudiante destacado». Ha dicho usted
que el Pueblo Estelar fue un insignificante factor de transicién suprimido antes de alcanzar su
finalidad. ¢Por qué?

Joneny, que esperaba la pregunta, respondio:



-Porque sus miembros abandonaron la Tierra, rumbo a las estrellas, a primeros de 2242,
con el propdsito de navegar por el espacio durante un lapso de doce generaciones antes de
alcanzar un destino impreciso. Apenas llevaban sesenta afios de viaje, cuando ese sistema
quedo arrinconado al implantarse los viajes hiperdimensionales. Cuando las diez naves con
las Gltimas generaciones a bordo llegaron al sistema Leffer, hacia mas de un siglo que la
Tierra habia establecido una red de intercambios comerciales y culturales con docenas de
sistemas planetarios. Ademas, el grado de c/vilizacion existente en las naves era ya un estadio
de barbarie primitiva, y los descendientes del orgulloso Pueblo Estelar que dejo la Tierra con
tan altos ideales no habian sido capaces de sobrevivir en planetas extrafios ni, menos aun, de
establecer contactos amistosos con ninguna de sus culturas. Asi, las diez naves se agruparon
en una Orbita alrededor de Leffer para que los idiotizados restos de sus poblaciones
terminaran su vacilante marcha hacia la extincion. Segan la informacién de que disponemos,
se encuentran tan satisfechos como pueden estarlo semejantes seres. Por mi, que sigan asi:
personalmente, no me interesa saber nada mas de ellos.

Seguro de haber expuesto correctamente su punto de vista, esperd la conformidad,
reticente quiza, del profesor. Pero la pausa de silencio se prolongaba. Cuando el profesor
habld, lo hizo en un tono alin mas distante que antes:

-Usted afirma que no aportaron nada significativo en el terreno artistico. ¢Conoce a
fondo fodos los documentos?

Joneny se ruborizo.

-No soy precisamente un experto en la cuestion, sefior, pero repito que después de doce
generaciones cabria esperar un poema, una pintura..., algo mejor que esos insipidos y
sensibleros ejercicios de nostalgia.

El profesor no cambié de expresion, pero arqued una ceja con aire inquisitivo. Joneny
siguid obstinadamente con su argumentacion:

-He dado un vistazo a la recopilacion de sus baladas que hizo Xamol Nella el afio 79, y
no hay en ella una sola metafora, un solo simil, que puedan ser considerados originales o
propios de la vida que se hacia en las Naves Estelares. Todo lo que hay son cuentos populares
medio legendarios, urdidos a base de arenas, mares, ciudades y naciones. Algunos de ellos
resultan interesantes, desde luego, pero no son sino puras fantasias sin relacion alguna con la
gente que vivia y moria en las naves. Nada podria interesarme menos que todas esas
expansiones almibaradas.

El profesor arqued la otra ceja.

-¢Nada? Bien, antes de encomendarle la tarea, quiero insistir en lo que le decia antes: el
Pueblo Estelar hizo algo no visto hasta entonces ni desde entonces. Viajé por el espacio,
cubriendo distancias muy largas, durante mucho tiempo. Nadie ha llegado a donde aquellos
hombres llegaron, porque en realidad el desplazamiento hiperdimensional le lleva a uno
alrededor del espacio interestelar. Por eso, puede ser cierto que encontrasen alli mares, arenas,
ciudades y naciones -afiadio, riendo por lo bajo. Joneny quiso replicar pero le interrumpid
alzando la mano-. Usted no ha estado alli, asi que no puede refutar mi opinion. Sea como
fuere, hicieron el viaje mas peligroso que se pueda imaginar; s6lo por eso merecen ya ser
estudiados.



-¢Que hay mas seguro sino el espacio interestelar, sefior? -repuso Joneny en tono algo
despectivo-. Alli no hay nada.

El profesor bajo bruscamente las cejas.

-Aunque eso fuera verdad, cosa que no sabemos, ¢por que diablos cree que fuera seguro
para unos terricolas a bordo de naves estelares construidas en la Tierra? Cabe en lo posible
que hubiera otras. Le recuerdo que, si bien salieron de la tierra doce naves, solo diez llegaron
al sistema Leffer, y dos de ellas lo hicieron vacias. Quizas habia algo en la «seguridad» del
espacio interestelar, en los mares y las arenas, que aun desconocemos. -Su voz dejo escapar
de repente una inflexion de intensa emocion contenida, como una luz que irrumpiera en una
habitacion en penumbra, dejandola luego oscura y fria-. Ha mencionado usted la recopilacion
de Nella; debe de conocer, pues, la Balada de Beta-2. Quiero un analisis histérico completo de
esa balada, sobre testimonios de primera mano. Este es el trabajo monografico que debera
realizar en esta materia.

-Pero, jprofesor!

-Puede retirarse.

2

Joneny estudio la laconica nota a pie de pagina de Xamol Nella:

«Beta-2 fue una de las naves que llegaron vacias a su destino, el sistema Leffer. La
balada goza de gran popularidad entre los sobrevivientes del Pueblo Estelar. (Para la melodia,
veéase Apéndice.) Obsérvese la repeticion irregular del estribillo, rasgo original de muchas de
las baladas del Pueblo Estelar, asi como el caracter ligeramente eliptico de la sintaxis.»

«Ganas de encontrarle originalidad a toda costa», pensd, volviendo al texto de la balada.

Y llego una mufer a la Ciudaa,
a través ae la arena, con el brillante cabello alborotado,
con los 0jos negros y los pies irritados,

Yy un nifio de ofos verdes bajo los brazos.

Habia tres hombres de pie en la muralla
de la Ciudad: dos eran altos y uno bajo.
Uno sostenia un clarin dorado

que hacia sonar para que todos oyeran

que llegaba una mujer a /la Ciluaaa,
a traves de la arena...

Habia una mujer en el mercado,
con lagrimas cual perlas en la mejilla.



Tenia ciego un 0jo y le faltaba el habla,
mas pudo oir gritar a los guardianes:

-Ha llegado una mufer a /a Ciudaa,
a traves de la arena...

Habia un hombre esperando en la sala
del tribunal, para juzgar como antes hizo.
Oyo gritar a los guardianes y exclamo:

-Es ella, que vuelve a la Ciudad para morir.

Asi es, ha vuelto a la Ciudad,
atraves de la arena...

Habia otro hombre en el cerro de la Calavera,
inmoviles las manos y enmascarado el rostro.
Llevaba una soga pendiéndole del hombro

y se erguia, callado, en la falda del cerro.

Desde la muralla tres hombres gritaron:
-jAléjate de aqui! iVuelve otro dial
Mas de alli la mujer no se alejaba.

-He vuelto a la Ciudad, tal como prometi.

Asi es, he vuelto a la Ciudad,
a través de /a arena...

-Me habiais dado un plazo para que fuera en busca
de aquel de verdes 0jos que 0S hizo lo que sois.
Pues bien: ni en toda una Ciudad ni en el desierto
he hallado un hombre al que imputar nuestra desgracia.

Pero ahora he vuelto a /la Ciuaaad,
a traveés de la arena...

Cruzé los portales y los nifios lloraron,
atraveso el Mercado y las voces murieron,
dejo el edificio del tribunal atras

y llego al pie del cerro de la Calavera.

Alli, al pie del cerro de la Calavera,
la fue a encontrar el hombre de la soga.
Mird ella la Ciudad y se volvid sonriendo.

La Un Ojo le guardaba el nifio de ojos verdes.

La sangre y el fuego, el hueso y /a carrofia
0S cubren las rodillas; no es mas que polvo
/la Ciudad que fue preara, hierro y madera,
pero ella volvio, tal como prometiera.
Asi és, una mujer volvio a la Ciudaad,



a traves ae la arena, con el brillante cabello alborotado,
con los ojos negros y los pies Irritados
Y un nifio de ofos verdes bajo 1os brazos.

Realizar un analisis historico completo sobre primeras fuentes suponia visitar personalmente
las naves y recabar toda la informacion posible sobre la balada de tres individuos distintos del
Pueblo Estelar por lo menos. El «plazo de realizacion en laboratorio» era de veinticuatro
horas, pero podia obtener un reajuste temporal en el Centro de Expediciones de la
universidad, con lo cual dispondria de una semana en la Colonia Naval mientras en el campus
transcurria s6lo un dia. Joneny no pensaba emplear en aquel proyecto de investigacion mas
que el tiempo minimo exigido. Para simplificar al maximo la tarea, decidié prolongar la
excursion con otro par de horas en la biblioteca.

Para empezar, reley6 la introduccion a la Recopilacion de Baladas de Nellay encontrd
algo vagamente interesante: «Naturalmente, no llegué a visitar el interior de las naves, debido
a las limitaciones de tiempo asi como a las incompatibilidades culturales. Pero si obtuve
permiso de entrada para un robot grabador y me beneficié de un evidente espiritu de
cooperacion. El grabador transmitio al instante una version escrita de las letras y las partituras
basicas de las melodias, ademas de efectuar una grabacion continua. Los Unicos cambios que
he introducido obedecen a errores evidentes en la ordenacion de palabras o frases. Debo
sefialar que este proyecto fue realizado con cierta precipitacion, y tales errores podrian ser
atribuibles a fallos del elemento impresor del robot o a meras equivocaciones del intérprete
informante. Para cualquier discrepancia, consultese el aparato de variantes de la edicidn
critica.»

Joneny se reclinG en su butaca. Aquello contrariaba su sentido del rigor en la
investigacién. Un robot grabador, falta de contacto directo y una coleccién completa
establecida probablemente en menos tiempo del que €l iba a dedicar a una sola balada. Le era
facil imaginar la escena: deambulando por las cercanias de Leffer, a Nella se le habria
ocurrido enviar su grabador a las naves para ver si podia pescar alguna cosa. Quiza lo hizo
aprovechando el ocio de una cuarentena o mientras se dedicaba a algun trabajo de reparacion.
Habria dejado el aparato conectado unas seis o siete horas, para alzarse con lo que aparentaba
ser una erudita recopilacion de canciones populares de acceso imposible. La falta de seriedad
de tal investigacion indignaba a Joneny, pues estaba seguro de que abundaban trabajos por el
estilo en los inagotables archivos de la Biblioteca de Antropologia Galactica.

Movido por su irritacion, consulté el aparato de variantes de la edicién critica. Los
unicos versos de la Balada de Beta-2 que Nella habia corregido pertenecian a la séptima
estrofa. El grabador habia dado:

Cruzé los portales y las voces lloraron,
atraveso el Mercado y los nifios murieron.

El error era obvio. (O no? Joneny fruncié el entrecejo. No, resolvio; Nella debia estar en lo
cierto. De otro modo, el texto habria resultado algo surreal, lo cual contradecia radicalmente
la opinidn que tenia acerca del Pueblo Estelar.



Habia una cierta sencillez agradable en la cancién, segun advirtio al releerla despacio y
mas atentamente. Lastima que no tratase de nada en concreto.

Acudié al fichero y selecciond otras dos grabaciones en cristal relativas al Pueblo
Estelar. Apenas habia media docena de ellas donde elegir; buscé las de color azul (indicador
de testimonios de primera mano) y le sorprendié hallar sélo una. Creyendo en un error de
catalogacion, consulté con el bibliotecario y comprob6 que aquél era en efecto el Gnico cristal
azul.

No llevaba titulo, y al introducirlo en el reproductor, Joneny descubridé con asombro que
contenia la grabacion del primer contacto de las naves con la Federacion noventa afios atrés,
cuando aquéllas, ya casi olvidadas, aparecieron en el campo visual de ésta.

La voz era la de un terricola que hablaba en alto centaurico, un idioma de consonantes
duras y silabas estridentes, cuya suma concision lo hacia eminentemente apropiado para los
informes oficiales. Hablaba de los contactos iniciales con el Pueblo Estelar y la primera
accion agresiva, de rechazo, por parte de éste.

...finalmente tuvimos que emplear vibraciones hipnéticas. Aun asi, la
entrada ha resultado extremadamente dificil. Se observa un grado muy
avanzado de regresion. Los sofiolientos individuos, derrumbados sobre sus
armas en el suelo de las camaras interiores, van desnudos, y Sus Cuerpos
palidos y fragiles carecen de pelo. A pesar de sus frenéticos (diriamos casi
«heroicos») esfuerzos, no nos causaron bajas, y los examenes efectuados
muestran que no son basicamente hostiles. Sin embargo, estan tan esclavizados
por una increible mitologia que se ha desarrollado entre ellos, basada en
indescifrables avatares que creemos aconsejable dejarlos en paz. Sus medios
técnicos resultarian insuficientes para un salto interplanetario de mas de seis o
siete millones de millas. Parece que existi6 algin contacto entre las naves, por
radio y, presumiblemente, por medio de patrullas que cubrian ocasionalmente
las distancias que mediaban entre unas y otras naves.

Hubo un largo silencio y luego la voz prosiguio:

Conservan la escritura, que pese al poliglotismo de la poblacion original
es en inglés, aunque se trata de un inglés dificil de seguir debido a cambios
ortograficos y a que los textos parecen enteramente compuestos de
eufemismos. Muchas de las crénicas que hemos estudiado se refieren a alguna
perturbacion acaecida en el «Mercado». Supusimos que aludian a un conjunto
de cultivos hidropénicos o algun otro sistema de obtencion de alimentos del
que estaria dotada la nave. El seméantico Burber necesitd una hora para
descubrir que el término constituia una referencia al complicado proceso de
procreacion ideado para las naves. Para mantener estable la poblacion, el
alumbramiento se prolonga artificialmente en un «banco de nacimientos», 0
mas bien «mercado de nacimientos» mecanico, del que los presuntos padres
recibian a sus hijos. Estaba concebido como un medio para mantener la
consistencia de la raza y salvaguardarla de las muchas deformidades causadas
por las radiaciones. En vista del aspecto de aquella pobre gente, no puede
decirse que tuviera demasiado exito.

Joneny pulso el interruptor y reley6 los dos versos de la balada que habian sido
corregidos. Indudablemente la forma correcta debia ser:



Cruzo los portales y las voces murieron,
atraveso el Mercado y los nifios lloraron.

O quiza la inversa; pero, en tal caso, ¢por qué?

Examind rapida pero cuidadosamente los informes sobre las distintas naves en particular
y se detuvo sobre todo en un pasaje:

...Hemos encontrado a Beta-2 completamente desierta. Los largos pasillos
estan vacios aungue las luces azules siguen encendidas. Las puertas se abren,
las maquinas contienen cintas a medio pasar, y los Utiles yacen en el suelo
como si hubieran sido abandonados a causa de alguna interrupcién. El
espectaculo que ofrece la Calavera recuerda al autor de este informe las
imagenes y relatos de las atrocidades cometidas en Auschwitz durante la
llamada Segunda Guerra Mundial. El lugar estd materialmente abarrotado de
esqueletos, como si una subita locura colectiva se hubiera aduefiado de la
poblacion o se hubiera perpetrado una inconcebible matanza. Fue de nuevo el
semantico Burber quien nos hizo observar el hecho de que todos los esqueletos
fueran de adultos. Ello motivé un examen del Mercado, que resultd hallarse
averiado sin posibilidad de reparacion. Muchas de las minasculas celdas de
cristal donde se desarrollaban los fetos habian sido destrozadas sin piedad. Es
obvio que existe una relacion directa entre ambos horrores, pero no
disponemos de tiempo para un estudio detenido. Los examenes hipnéticos
efectuados en otras naves revelaron el conocimiento de serios conflictos
acaecidos en Beta-2 algunas generaciones atrds, pero su naturaleza o su
alcance exactos son nebulosos, imprecisos y tergiversados por la leyenda...

Se detuvo de nuevo y recorrié rapidamente el resto del texto en busca de mas menciones
de la Calavera: «seccion Calavera», «introducido en la Calavera» e incluso «la falda de la
Calavera», pero no hall6 ninguna explicacion concluyente.

Tomo otro cristal, que contenia la transcripcion de un antiguo microfilm: un informe
sobre la construccion de las Naves Estelares durante los dias anteriores al viaje
interplanetario.

...estd provista de una seccidon Calavera que actia como convertidor de
desperdicios. Podra usarse también como instrumento para la ejecucion de la
pena capital en los casos extremos que no puedan ser resueltos de otro modo
en comunidades de dimensiones tan reducidas.

Sintiendo un naciente interés, Joneny volvio a la copia que habia sacado de la balada.
Algo grave debid suceder en el Mercado de Beta-2. La Calavera podia usarse para ejecuciones
de la pena capital. Tal vez si tenia significado la version original de la estrofa séptima, la que

habia recogido el robot.

Cruzé los portales y las voces lloraron,
atraveso el Mercado y los nifos murieron,
dejo el edificio del tribunal atras

y llego al pie del cerro de la Calavera.



Al menos, ya tenia por donde empezar.
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Se arrellano en el asiento de pilotaje, con la vista fija en las negras pantallas, que estaban
apagadas durante el vuelo hiperdimensional. Advirtié que cruzaba en segundos el inmenso
vacio a través del cual habian avanzado lentamente, a algunos miles de millas por segundo,
durante siglos, las Naves Estelares. A pesar de cierta excitacion que se resistia a admitir,
seguia viéndose como un antropologo galactico en ciernes, situado ante la obligacion de
averiguar las causas de un incidente trivial relacionado con un callejon cultural sin salida.

Penso con afioranza en la ciudad de Nukton en Creton |11, en sus edificios recubiertos de
plata, y sus jardines de piedra negra, reliquias de una raza de tragico destino que habia
producido admirables obras arquitectonicas y musicales, tanto mas sorprendentes por cuanto
no habia desarrollado ninguna forma de habla ni medio alguno de comunicacion directa. Su
fenomenal grado de adelanto s/merecia ser estudiado de forma exhaustiva.

Sintié que su vision se enturbiaba ligeramente cuando el vehiculo salié del hiperespacio.
Abandond sus pensamientos y se inclind hacia los mandos.

En una de las esquinas superiores de la pantalla que tenia delante aparecia el fulgor
verdoso de Leffer. Cerca de él, las naves espaciales formaban un racimo de lunas en cuarto
creciente. Contd seis de ellas y le parecieron recortes de ufia sobre un fondo de terciopelo
polvoriento. Cada esfera, segun sabia, tenia unas doce millas de didmetro. Dedujo que las
otras tres debian estar eclipsadas y pudo apreciar el movimiento de las seis, parecido al de una
solemne danza ritual. Habian sido colocadas en una oOrbita muy reducida, a unas cuarenta
millas una de otra, formando un grupo delicadamente equilibrado que se movia a su vez sobre
una orbita de diez afios, a unos doscientos millones de millas de Leffer.

Poco a poco fue apareciendo otra luna, en tanto que su opuesta se desvanecia en la
oscuridad. Gradud el visor a una longitud de onda superior y el fondo de la imagen paso del
negro al azul Prusia, apareciendo las lunas como contornos verde palido de unas esferas en
sombra.

El vehiculo de Joneny era un cronomovil ligero de cincuenta pies de longitud y una
autonomia de seis semanas, lo cual no era demasiado para recorridos interestelares. De todas
formas, era lo maximo a que podia aspirar un estudiante, ya que «ellos» opinaban que de
jovenzuelos tan escasamente dignos de confianza sélo podian esperarse comportamientos
dignos de la clase que provocaba la exasperacion de la Central de Expediciones. A algunas de
las naves mayores se las dotaba de un margen de dos afios, lo cual era ya mas razonable. En
un tiempo mas corto, verse en una situacion de catastrofe con el momento critico a mas de
seis semanas en el pasado significaba carecer por completo de posibilidad de salvarse. La
unica solucion era oscilar entre el momento critico y la culminacién, pidiendo
desesperadamente ayuda por radio hasta ser rescatado por alguien que se encontrara cerca
(eventualidad muy improbable), o seguir adelante y conservar la esperanza, que en los casos
de catastrofe espacial no era precisamente muy sélida. En consecuencia, las Jerarquias se
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quejaban continuamente de la cantidad de accidentes protagonizados por estudiantes, y éstos
recibian un trato desigual.

A una distancia de mil millas, redujo la velocidad a doscientas por hora para deslizarse
paralelamente a la direccion de las naves. Se preguntaba como averiguar cuél de ellas era
Beta-2 y qué hacer primero: identificar y explorar dicha nave abandonada, o hablar (si es que
accedian a ello) con los habitantes de alguna de las otras.

Habia otra cuestion que le inquietaba, aunque no estaba relacionada, directamente al
menos, con su investigacion. Los dltimos datos que habia obtenido de los cristales de la
biblioteca se referian a Sigma-9, la otra nave que habia llegado vacia:

...completamente destruida -habia dicho la voz contenida en el cristal-.
Una vasta e irregular porcion del casco ha sido desgajada, dejando al
descubierto un armazon interior que refulge a la luz de Leffer con una extrafia
iridiscencia. Una grieta divide aproximadamente por la mitad lo que queda del
casco. No hay posibilidad de supervivencia. Resulta sorprendente que la
inercia y la accion del piloto automéatico hayan hecho llegar tal monton de
restos retorcidos a su destino.

Aumenté el grado de ampliacion de la pantalla hasta que las esferas cubrieron toda su
superficie. Mientras observaba, una nueva nave se destaco del grupo y no tuvo dificultad en
identificarla como Sigma-9. Parecia una cascara de huevo aplastada, con una tenue telarafia de
vigas contorneando como un plumoén las resquebrajaduras. El principal desperfecto era la
desaparicion de una enorme seccion del casco; desde el hueco que habia dejado se extendian
fisuras en todas direcciones, pendiendo aqui y alli fragmentos del cuerpo de la nave.

Su primera conclusion fue que debid de producirse una tremenda explosion en el interior,
pero reflexionando sobre la forma como habia sido construida la nave se convencié de que
cualquier explosién de intensidad suficiente para arrancar un fragmento tan grande del casco
hubiera proyectado en sentido opuesto el resto del cuerpo. Las leyes de la fisica de colisiones
eliminaban la posibilidad de un impacto exterior. De hecho, se trataba de un tipo de catastrofe
perfectamente imposible. Pero ahi estaba: flotando delante de él.

Dirigi6 el aparato hacia el interior del grupo y gradu6 la pantalla a vision normal,
contemplando cémo crecian las grandes esferas. Cuando se hallaba a setenta millas de la méas
préxima detuvo el vehiculo y la examino infructuosamente. Decidié finalmente avanzar a solo
setenta millas por hora, a fin de disponer de mas tiempo para reflexionar. A los veinticuatro
segundos, oprimié el boton de Detencion del Tiempo.

El tiempo se detuvo.

A efectos practicos, se encontraba en el interior de una envoltura de suspension
cronoldgica, con su vehiculo a unos diez pies por encima de la superficie de la nave. Pasé la
pantalla a visién movil y la imagen crecio hasta rodearle por completo. Bajo el mando de
direccion del visor hasta que le parecié estar de pie sobre el casco. Miré a su alrededor.

El horizonte se mostraba aterradoramente cercano y la superficie plana que esperaba lisa
y uniforme parecia queso roido: las planchas estaban descompuestas, recorridas por surcos
cuajados de cristales y cubiertas de protuberancias astilladas; eran de un verde que parecia
serles propio, mas intenso que la luz que les llegaba del lejano sol. Miré hacia arriba.
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Y se quedo sin respiracion: catorce veces mayor que la Luna vista desde la tierra, flotaba
Sigma-9. Joneny sabia que nada se movia durante la suspension temporal, sabia que no habia
nada que temer estando dentro de su nave, a escasos minutos de una docena de estrellas y sus
planetas, y sin embargo le parecia que aquellas ruinas se abalanzaban sobre él a través de la
negrura.

Lanzo un grito y se cubrid los ojos con una mano. Con la otra pulsé el mando de vision
normal y se vio de nuevo en el interior de su aparato; la pantalla volvia a ser una simple
ventana de seis pies situada frente a él.

No, la mente humana no estaba preparada todavia para el espacio abierto. El propio
contorno del cristal de una escafandra seguia siendo algo corporeo a lo que aferrarse, pero
habia algo terrible en aquellos restos y su débil resplandor de fuego verde, algo que le habia
impedido mirarlos directamente antes de sentir que se precipitaban sobre él para sepultarle.

¢Un resplandor? Joneny apart6 de los brazos de su sillén las humedas palmas de sus
manos. ¢Un resplandor? Debia formar parte de la ilusion dptica que le habia hecho creer en un
movimiento de caida de los restos de la nave. Se hallaba en suspension temporal y nada podia
emitir aquel trémulo resplandor, pero recordd la fosforescencia verde gaseosa que parecia
centellear por toda la superficie de la esfera. Volvio a dirigir el visor hacia arriba para
observar de nuevo Sigma-9, esta vez desde la seguridad psicoldgica de su asiento. Verde y
quebrada, seguia titilando tenuemente sobre el fondo del espacio.

El panico se apodero6 de su estomago. Algo debia de andar mal en el margen de tiempo.
Revisd con una mirada las luces de alarma: no habia ninguna encendida, todo estaba en orden.
Se disponia a volver precipitadamente al régimen de hiperdimension antes de que se
produjera algun desperfecto grave, pero su mano se detuvo. Leffer. Coloco un filtro en la
pantalla y aumento la amplificacion.

Una superficie solar ofrece bajo suspension temporal un aspecto muy distinto al que
posee bajo un flujo temporal normal. Algo que se conoce como «efecto Keefen» le da la
apariencia de una pelota de goma bafiada en cola y envuelta en un brillo fragmentado en
colores. Cada uno de ellos refulge en un punto preciso, separado y prismatico. Bajo
cronologia normal, por el contrario, presenta la textura de una fluorescente piel de naranja.
Joneny podia contemplar el efecto Keefen en pleno despliegue.

Por lo tanto, s/ estaba en suspension temporal. Pero, indiferente a ello, algo se movia
alrededor de Sigma-9.

A menos de quince millas por hora, volvio a situarse en el flujo temporal normal y
empez06 a buscar una entrada. Encontré una semiesfera corroida que sobresalia del casco y
describid algunos circulos por encima del cierre, emitiendo su sefial de identificacion tan sélo
para ver qué sucedia.

Le sorprendi6 el sonido de una voz que, hablando un inglés de acento muy marcado,
Ilegaba a través de su altavoz.

-Sus oidos estdn desconectados, pero su 0jos estdn negros. Sus oidos estan

desconectados, pero sus 0jos estan negros. No se le permitird entrar mientras venga con los
0jos negros. Identifiquese, por favor. Corto.
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La metalica voz pertenecia a una estacion contestadora automatica y el contenido de su
mensaje le dej6é perplejo. Volvié a lanzar su rayo de identificacion y esta vez afiadié un
mensaje oral:

-Si es usted un robot, tenga la bondad de ponerme en contacto con un agente humano
gue me permita entrar en la nave. Quisiera hablar con un agente humano.

-Sus oidos estan limpios de cera, abiertos y desconectados -dijo la voz-, pero sus 0jos
estan ciegos. No podemos verle.

Joneny comprendié: el robot parecia distinguir matices de entonacion. «También quiere
mi imagen», pensd. La envid y espero a que apareciera en la pantalla la imagen de respuesta.

-Sus ojos ven con claridad. Un momento, por favor: vamos a darle una sefial de entrada.

En un angulo de la pantalla aparecio la sefial: una serie de circulos blancos y rayas
negras. A través de ella se leia, en mayusculas: ENTRA USTED EN LA CIUDAD DE
GAMMA-5.

Una de las semiesferas que distinguia debajo de su vehiculo, adheridas al casco de la
nave, empez6 a girar. Habia sido proyectada para dar cabida a aparatos tres veces mayores
que el de Joneny. Del casco cristalizado se desprendieron algunas astillas que se hicieron
pedazos, levantando una fina nube de polvo. Mientras giraba, la semiesfera se dividi6 en tres
segmentos retractiles y se ocultd en el interior del casco. Un brazo mecénico orienté el
vehiculo de Joneny hacia el interior de la galeria. Al divisar a Sigma-9 en la pantalla, Joneny
recordd sus palabras al profesor: «;Qué hay mas seguro sino el espacio interestelar?»

En teoria, las naves disponian de instrumentos de navegacion indestructibles, y sus
cascos poseian una resistencia infinita. ;Qué habia arrancado y triturado parte del
revestimiento exterior de Sigma-9, o despedazado la nave como si se tratara de una pieza de
porcelana? Decidié satisfacer su curiosidad consultando con el pequefio computador de célula
de iridio que llevaba a bordo, a ver si era capaz de sugerir alguna explicacion partiendo de una
medicién de las tensiones y esfuerzos que todavia se advertian en el metal retorcido. Antes de
hacerlo, sin embargo, entraria en la ciudad para realizar una exploracion a fondo, algo que no
habian hecho ni siquiera los primeros informadores. Lanz6 un grufiido de desagrado mientras
se cerraba la triple compuerta de la primera esclusa y esper6 a que llegara a su fin la
operacion de atraque.

El vehiculo sufrié una sacudida y se encendio la luz indicadora de repulsion magnética:
las esclusas de la gran nave habian sido disefiadas para albergar aparatos mucho mayores, y
las pinzas de los brazos de anclaje del suyo so6lo asian el vacio. EI campo magnético lo
mantenia centrado, pero el dispositivo de sujecion resultaba demasiado corto. Joneny aumentd
la intensidad del campo hasta la correspondiente a una aleacion de titanio y lo extendi6 a
veinte pies de su vehiculo, en todas direcciones. Esperaba que eso bastara para lograr
adherirse a la pared del recinto. El sonido metalico de un golpe le indic6 que las pinzas habian
encontrado donde asirse. En aquel momento le llegd una voz:

-Preparese para desembarcar.
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«Como si fuera tan sencillo», penso. La presion dentro de la esclusa era la normal en la
Tierra, pero, ¢seria igual en el resto de la nave? Suponia que los robots debian ser lo bastante
sensatos como para no permitir la entrada de nadie en el caso de que algo anduviera mal. Por
si acaso, incluyd una burbuja de apremio en su equipo de supervivencia. Comprobd el nivel
del acumulador de su cinturon, se apreto el correaje de la zapatilla izquierda y se dirigio hacia
la escotilla.

Los campos magnéticos selectores habian dejado fuera de uso y substituido los dobles
cierres herméticos. El diafragma de metal se abrié dejandole ver el interior del tubo flexible
de entrada que se habia adherido al costado de su vehiculo.

Aunque éste ofrecia una cierta confortable sensacion de gravidez, la nave carecia por
completo de gravedad. Joneny penetrd en el tubo y sintié claramente la pérdida de peso. El
extremo redondo del tunel lo envolvié completamente, como la ventosa de una gran
sanguijuela. La luz era de un palido azul celeste. Se detuvo en el interior del conducto
apretando un boton de su cinturén energético, y a continuacion asié el riel que corria por la
pared del tubo y se arrastré a lo largo de él.

A través de unas ventanillas rectangulares podia ver el interior de la esclusa, débilmente
iluminada por la misma luz azul. Quince pies mas adelante terminaron las ventanillas y la
pared acanalada dio paso a una pulida superficie de acero. Habia llegado al cuerpo de la nave.
Se volvid al oir a su espalda un ruido sibilante: una triple puerta acababa de cerrar el extremo
del tubo flexible. En el sector en que se hallaba hacia algo de frio y corria una brisa
procedente de alguna parte. Llegé al final.

Siguiendo direcciones opuestas, se extendia un pasillo de seccion triangular, con una
barra en hélice por su centro. En la flecha que apuntaba hacia un lado se leia: «Sala de
Recreacion»; otra, en sentido contrario, apuntaba a las «Oficinas de Navegacion». El inglés de
Joneny era del tipo académico, apto para la conversacion, pero incluia muy pocos términos
técnicos, ya superados casi en su totalidad; sin embargo, conocia buen nimero de raices
latinas que podian brindarle soluciones a problemas de traduccion.

Después de estrujarse el cerebro decidié que las Oficinas de Navegacion habian de
resultar mas interesantes. Sentia cierta curiosidad por ver qué era lo que re-creaban al final del
primer pasillo, y qué sistema de re-creacion podia haber en la nave, pero una extrafa intuicion
paso por su mente, y decidié tomar el segundo.

Al cabo de un momento llegd a una pequefia estancia, en cuyo centro se levantaba una
ancha columna. A lo largo de la pared se veian pantallas, indicadores y numerosos paneles de
control con sillones colocados frente a ellos. El suelo y las paredes eran metalicos. Joneny
conectd un campo magnético ligero a las suelas de sus zapatillas y acerc6 los pies al suelo
hasta adherirlos a él. Observo los paneles. Era evidente que aquella parte de la nave habia
estado dotada de gravedad tiempo atras.

-Un momento, por favor -oy6 decir por un altavoz-. Trataré de localizar a un agente
humano para que se ponga en contacto con usted, tal como pidio.

-Gracias -respondié Joneny al robot-. Por cierto, ¢ddnde estan todos?
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-Pregunta demasiado complicada. Trataré de localizar a un agente humano. -Al cabo de
cinco segundos de silencio, la voz afiadié-: Lo siento, sefior. No puedo localizar a ningun
agente humano que responda a mis llamadas.

-¢No queda gente viva en esta nave? -preguntd Joneny.

-La gente esta viva -respondié el robot. Su voz monocorde sonaba involuntariamente
amenazadora.

Sobre una de las mesas habia un monton de libros. jLibros! Los libros de verdad hacian
las delicias de Joneny. Pesados, dificiles de manejar y de almacenar, eran la auténtica
chifladura de muchos eruditos. A Joneny le resultaban fascinantes. No importaba su
contenido: pertenecian tan al pasado, que cada una de sus letras brillaba para él como las
facetas de una gema perdida. Todo su significado estaba tan en contradiccion con su tiempo -
una era de velocidad, agresividad y masificacion-, que el simple peso del papel le hacia llegar
al éxtasis. En la universidad, todos consideraban un lujo ostentoso su coleccion de setenta
volimenes. La pieza reina era un ejemplar de la guia telefénica de Manhattan, perteneciente a
1975, con todas las paginas plastificadas.

Se acerco a la mesa y levanto el volumen de la parte superior. Los imanes que lo unian al
inmediatamente inferior dejaron oir un chasquido al tirar de él. Lo abri6: las paginas eran
delgadas laminas de metal, plateadas bajo la luz azul, y estaban escritas a méaquina. Era un
diario de navegacion; cada anotacion iba datada y llevaba una indicacion de la hora a que
habia sido hecha. Joneny buscd las paginas centrales y ley6 al azar:

Ya llevamos treinta y nueve horas en el desierto. No sabemos si la nave
podra resistir mucho mas. El indice de arena oscila entre quince y veintidos.
Lo terrible es que no hay forma de saber cuanto mas va a durar esto. Nos costd
catorce horas atravesar el primer desierto que encontramos, hace doce afios.
Dos afios después volvimos a salir del mar para viajar a través de arena fina
durante casi once meses. El desgaste que sufrid la nave era increible. Entonces
ya vimos que si se volvia a producir una situacion parecida, las naves no
pasarian de la tercera generacion. De repente nos encontramos navegando sin
problemas por un océano despejado; aquello durd casi seis afios. Llego
entonces una tormenta de arena de extraordinaria intensidad: durante casi tres
horas, el indice de arena se mantuvo por encima del ciento cincuenta, lo que
causo tantos desperfectos como la primera tormenta que habiamos pasado, la
de catorce horas. (Cuanto va a durar ésta? ;Otra hora? ;Un afio, cien,
quinientos?

Una anotacion posterior decia:

Durante los ultimos nueve dias, el indice de arena se ha mantenido de
forma notablemente estable en el punto seis. Es algo que se agradece, aunque
seguir mucho tiempo a un indice igual o inferior, incluso de uno o dos,
resultara funesto para todos nosotros. Casados esta tarde: Afrid Jarin-6 y Peggy
Ti-17. La fiesta se celebraba en el Mercado; me marché pronto, algo bebido.
La pareja ha seleccionado el feto BX-57911, que contiene algunos de mis
genes. Jenny me dijo:

-Ya que va a ser el padrino, es justo que le corresponda una parte de su
genética.
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Afrid encaj0 bien la broma, sin duda porque el nifio es,
fundamentalmente, de Jenny y suyo. Me marché algo deprimido. A nosotros,
los que conocimos la Tierra, estos chicos, salidos del Mercado, nos parecen
palidos y amorfos. Por supuesto, nadie les ha dicho nada acerca del peligro que
significa realmente el desierto. Se contentan con tan poco y creen tan
firmemente en el éxito de nuestra empresa que seria cruel ensombrecer los
escasos goces que pueden experimentar diciéndoles la verdad sobre la arena.
Llamé a Beta-2 para hablar con Leela, aunque ya sabia que con ello s6lo
conseguiria empeorar mi estado de animo.

-¢Que tal, capitana? -le pregunté.

-Bien. Gracias, capitan.

-¢Por qué no se viene aqui conmigo y tendremos un nifio?
-Esté usted borracho, Hank -me respondid.

-No demasiado -repuse-. Hablo en serio. ¢Por que no le confia la Ciudad
Beta-2 a su segundo de a bordo, toma un vehiculo auxiliar y se planta aqui? Yo
dimitiré de mi cargo, pasaré a ocupar un puesto de asesor y los dos viviremos
el resto de nuestros dias, que ya no pueden ser muchos, en la idilica ingravidez
de la Seccion Central. Piénselo, Lee.

-Este desierto le puede, ¢no, Hank?

-Si, Lee. Me consume. ;Como diablos ibamos a saber que nos veriamos
metidos en semejante absurdo? De haberlo sabido, quizas hubiéramos podido
prepararnos para todo esto, pero al paso que vamos encontraremos mas campos
de mesones, cada vez mas espesos, hasta que nos roan el casco de las naves
como si fueran limas.

-O saldremos de éste dentro de diez minutos y no volveremos a encontrar
otro en todo lo que nos queda de camino. El problema esta en que no sabemos
gué hay ahi fuera, Hank.

-Si, claro; incluso es posible que haya un dragén enorme, con alitas de
colores, esperando a que vayamos llegando para engullir una tras otra nuestras
naves, como si fueran confites. Aunque no es muy probable. Lo unico probable
es que esos malditos campos de mesones nos sigan royendo hasta que no
quede rastro de nada parecido a una nave espacial. Por los visores externos se
ve ya nuestro casco como el mapa de carreteras de los estados de la costa
Norte del Atlantico. Trescientos afios mas y podremos darnos por satisfechos si
llega a Leffer una simple porcion de nuestro queso. Animese, Lee, venga a
pasar conmigo el tiempo que nos queda.

No podia verla. Siempre hablabamos con los ojos negros. No la habia

visto en persona desde que ella tenia veintidos afios, y ahora me resultaba
gracioso pensar que ya rondaba los setenta.
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-Hank, suponga que salimos del desierto. Si lo logramos, me quedaran
todavia unos diez afios de trabajo para ensefiar a estos chicos a sobrevivir
durante los trescientos siguientes, y a que no terminen como algo de lo que la
Tierra pudiera avergonzarse. Para entonces usted y yo estaremos a punto de ir
a la Calavera.

-Hay otros que podrian encargarse de eso, Lee.
-No hay tantos, y usted lo sabe.
-Si, ya lo sé -dije, al cabo de unos segundos de silencio.

Entonces ella dijo algo que me sorprendié y me hizo comprender cuanto
la fatigaba el asunto del indice de arena. Hablando muy aprisa, dijo:

-La préxima vez que el indice llegue a ciento veinticinco vendré con
usted, Hank -y cortd la comunicacion.

Ahora me siento insignificante.

La anotacion terminaba alli. Joneny pasé a la siguiente: «EIl indice de arena sube a
once.» Leyo la siguiente: «El indice de arena baja a ocho», y la siguiente: «Indice de arena,
siete.» Seguia en esa cifra durante cerca de un mes. Venia después una inscripcion alarmada:
«El indice de arena sube a once.» «Sube hasta treinta y dos.» Una hora mas tarde: «Sube hasta
treinta y nueve.» Una hora més tarde: «Indice de arena, setenta y nueve.» La anotacion hecha
una hora después decia:

No sé cdmo sucedid ni por qué. Hacia tres horas que observaba el lento
ascenso de la aguja: indice de arena, noventa y cuatro; indice de arena, ciento
diecisiete. Me sentia impotente, como si mi cuerpo fuera un puro carambano
de sudor. De pronto son6 a mi lado el condenado teléfono inter-naves. Apreté
el boton de escucha y oi la voz de Lee:

-Dios mio, Hank, ;qué podemos hacer? ;Qué ocurre, por qué?

-No... no lo sé, Lee.

-Santo Cielo, Hank, hemos estado en ciento treinta y ocho y ahora el
indice de arena esta en ciento cuarenta y nueve. Todo ha sido un suefio, Hank,
todo un suefio. jHemos sofiado con las estrellas y ahora no las alcanzaremos!

Oh, Dios mio, no vamos a llegar...

Estaba llorando, y yo no sabia qué decir. Miré al indicador y la aguja se
movia con la velocidad del segundero de un reloj.

-Ciento noventa y seis, Hank. VVengo con usted. Ahora vengo con usted,
Hank. -Sus sollozos casi me impedian entender lo que decia.

La aguja marcaba doscientos nueve.
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-¢Esté usted loca? -le grité-. El vehiculo auxiliar se le desintegrara antes
de que haya recorrido doscientas millas. jMaldita sea, Lee, no saldremos de
éstal

Ella seguia llorando.
-Vengo con usted, Hank -repetia.

La aguja subi6é abruptamente hasta mucho maés alld de trescientos y de
pronto comenzé a descender con increible rapidez hacia el cero, deteniéndose
unos tres segundos en el cuarenta y cinco antes de caer. Lo primero que pensé
fue que el indicador se habia roto. Entonces pude oir a Lee por el aparato.
Estaba recobrando el aliento.

-¢Hank?
-iLee?

-Ya hemos salido, Hank. -Todo estaba en orden, aunque podia haber algo
roto dentro de mi-. Volvemos a estar en el mar. Tenemos el camino despejado,
Hank. -Y afadié-: Ahora vengo a verle. No me quedaré, pero quiero verle.

Joneny pas6 la pagina y siguio leyendo.

Durante una media hora, el escape de su navecilla era, visto por la
pantalla, como un alborotado y brillante mechon de cabello. Llegd con los ojos
claros y los oidos abiertos, y descendi por el tubo para recibirla. La vi entrar.
Ella debi6 de verme también, porque se detuvo un momento. Creo que levantd
la cabeza, ya que pude distinguir el destello de sus ojos y el negro cabello
ondulando sobre sus hombros. Reconoci la nariz respingona, la piel de
alabastro y la sonrisa en los labios un poco gruesos. Ella avanzé entonces hacia
mi y comprendi que aquéllos eran los rasgos que yo habia visto.

-Hank -dijo cuando ya habia cubierto, muy despacio, las tres cuartas
partes de la distancia que nos separaba.

Di unos pasos hacia ella. Tenia el cabello blanco y lo llevaba corto. Venia
con los 0jos muy abiertos y no sonreia: respiraba agitadamente.

-¢Hank? -Parecia no creer que aquél fuera yo-. Hank, lléveme fuera de
esta zona de gravedad antes de que me dé un ataque.

-,Como?

-No me encuentro demasiado bien Ultimamente, y he tenido que
permanecer en el sector de ingravidez.

-Comprendo.
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-Lo siento, pero estos pies me estan matando -explicd con una risita.

La voz era la suya -la habia oido envejecer a lo largo de los cuarenta afios
gue nos separaban ya de la Tierra-, pero cuando rodeé sus hombros con mi
brazo para ayudarla, senti su piel como la tela de un vestido demasiado
holgado sobre sus huesos. Llegamos al final del tubo y entramos en el
ascensor. Al llegar al sector de ingravidez parecio sentirse muy aliviada. A
continuacion se detuvo y me mir6 fijamente.

-Me parece que, al cabo de tanto tiempo, usted esta en mucho mejores
condiciones que yo, Hank. En fin, dicen que las mujeres bonitas envejecen
pronto. Y yo era muy... muy bonita, ¢no, Hank? -Volvio a reir-. Olvidelo...
Madre mia, ahora sé lo que significa tener los pies irritados.

-¢ Irritados? -pregunté.

-¢No emplean esta expresion por aqui? Es la que se estila ahora entre los
chicos: la utilizan para referirse a alguien que haya permanecido mucho tiempo
en situacién de ingravidez y pase a un sector con gravedad. No se preocupe,
acabara imponiéndose en esta Ciudad. Es curioso cémo adoptamos las
expresiones de los jovenes. Ellos las toman de nosotros, les dan significados
nuevos y nos las devuelven. Influyen en nosotros tanto como nosotros en ellos.
-Suspir6-. Hemos puesto tanta Tierra en ellos, que quieren que todo vuelva a
ser como era alli. Por eso dan nombres terrestres y aplican modismos terrestres
a cosas que sélo existen aqui. ¢Cree usted que lo conseguiremos, Hank?

No respondi. Queria hacerlo, pero no podia. Ella esperaba mi respuesta
con una sonrisa posada extraflamente en el desgastado contorno de sus labios.
Subitamente, la sonrisa se borrd y su mirada bajé para detenerse en las rugosas
manos. Cuando alzo los 0jos, su rostro expresaba algo semejante al miedo.

-Lee, ya somos viejos, ¢no es cierto? Y no parece que haya pasado tanto
tiempo -dije casi en una pregunta, como si creyera que ella podria explicarme
como habia sucedido.

Cuando hablo, lo hizo para decir:

-Serd mejor que regrese.

Apenas hablamos dos palabras mas. Ya a la puerta de su vehiculo
auxiliar, ambos dijimos lo mismo: «Adiés». La abracé y ella me sujetd los
hombros con toda la fuerza que tenia. No era mucha, y enseguida deshice el
abrazo. Luego, sélo quedé de ella una llamita plateada vista en la pantalla.

Pasé de mal humor el resto del dia y los chicos huian de mi como de la
peste. Pero por la tarde llamé a la Ciudad Beta-8.

-Hola, capitén -oi decir a una voz conocida.

-Hola, capitan -respondi, y nos echamos a reir.
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Entonces hicimos algo que no habiamos hecho en mucho tiempo:
estuvimos una hora 'y media hablando de las estrellas.

Joneny cerrd el libro. Arena y desierto: jcampos de mesones! Y la palabra «Ciudad»
formaba parte del nombre de la nave. Cabello brillante: el chorro de los cohetes de una nave
auxiliar. Pies irritados... Ojos negros... Evidentemente, la Balada de Beta-2 databa de un
tiempo muy posterior al de Hank y Leela, los primeros capitanes de las naves estelares. Ahora
casi todo empezaba a tener algun sentido, al menos en el estribillo. Dejé que los versos
fluyeran una vez mas por su mente, mientras dirigia la atencion hacia su interior, apartandola
de las pantallas, los cuadrantes e incluso del diario de navegacién que tenia en las manos.

Y llego una mufer a la Ciudaa,
a través ae la arena, con el brillante cabello alborotado,
con los 0jos negros y los pies irritados,

Y un nirio de ofos verdes bajo 1os brazos.

4

-Hola -dijo alguien.

Joneny se volvid en redondo y a punto estuvo de perder el contacto magnético con el
suelo. El libro salté de sus manos y vold lejos de él: un nifio se apoyaba con la mano en el
borde de una compuerta circular.

Repentinamente alargo una pierna muy delgada y atrapd el libro con los dedos del pie.

-Ten -dijo, dandole un golpecito que lo hizo volver, flotando y dando vueltas sobre si
mismo, hacia donde estaba Joneny. Este lo cogi¢ y dijo:

-Gracias.

-De nada -respondio el nifio.

Iba desnudo vy la piel de su enjuto cuerpo era de un blanco luminoso. Joneny le habria
calculado unos catorce o quince afios de no ser por las entradas que el largo cabello, fino y
descolorido, dejaba sobre sus sienes de anciano, restando toda personalidad a sus facciones.
Tenia la nariz achatada, los labios delgados y unos inmensos ojos verdes dominaban los
rasgos de su rostro.

-¢QUuE estas haciendo? -pregunto.

-Pues... aqui, mirando -contestd Joneny.

-¢Mirando que?
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-No sé, lo que encuentre.

Se sentia sorprendido y algo desconcertado.

-¢Has encontrado eso? -preguntd el nifio, sefialando el libro con el pie.
Joneny asinti6 con cautela.

-¢Sabes leer?

Joneny volvio a responder con un ademan afirmativo.

-Debes de ser muy listo -dijo el nifio, sonriendo burlonamente-. A que yo también puedo
leer ese libro. Trae.

A Joneny no se le ocurrié nada mejor y le arrojo el libro. EI muchacho volvio a cogerlo
con un pie, lo abrio con el otro y se inclind para hojearlo con la mano libre.

-Diario de Navegacion de la Ciudad Gamma-5. Es propiedad del capitan Hank Brandt,
que lo inicio el afio...

-Muy bien, muy bien -le interrumpié Joneny-. Te creo. -De pronto se abrié un
interrogante en su mente-: ;Donde has aprendido a hablar?

-¢Donde? ;Qué quieres decir? -los verdes ojos del nifio mostraban sorpresa.
-Tu acento... Hablas un inglés muy actual -explic6 Joneny.

Resultaba mucho mas moderno que el habla, entrecortada y cargada de distorsiones, del
autdmata que le habia facilitado la entrada.

-No sé... No sé donde lo he aprendido. Aqui...
-¢Donde estan los demas? -preguntd Joneny.

-¢;Los demas? -El nifio se solt6 y dio una lenta voltereta en el aire, sin dejar de sujetar el
libro con los pies.

-Si, los demas, las demas personas.
-En las naves. Pero en Sigma-9 y en Beta.2 no hay nadie.
-Ya lo sé -dijo Joneny, conteniendo su impaciencia-. ;Ddonde esta la gente de esta nave?

-La mayoria esté en el sector central, en el Mercado, en la Pescaderia, en las Montafias o
abajo, en la Sala de la Piscina.

-¢Querras llevarme a verla?

El nifio se habia erguido nuevamente.
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-¢De veras quieres ir?
-¢Por qué no?

-No les gustaras mucho -repuso, alargando un brazo y asiéndose de nuevo al dintel de la
compuerta-. A los dltimos visitantes estuvieron a punto de matarlos. Esos fusiles
adormecedores todavia funcionan...

-;De qué visitantes hablas?
-De unos que quisieron entrar en la Ciudad hace noventa afios.

Se referia sin duda alguna a los exploradores de la Federacion. De pronto, el nifio salto
hasta rebotar en el techo. Joneny quiso esquivarlo y estuvo otra vez a punto de
desengancharse del suelo, pero el nifio se limitd a pasar por su lado sin mas y dejoé el libro en
su sitio: los cierres magnéticos de las cubiertas emitieron un leve chasquido.

El muchacho se sujet6d al borde de la mesa con una mano y un pie, y Joneny pudo
observar de cerca aquellos pies prensiles, cuyos agiles dedos eran casi tan largos como los de
las manos.

-Y bien, ¢qué haces tu aqui? -pregunto.
-El robot me dijo que estabas aqui, por eso he venido.

-¢Y no hay por aqui nadie mayor que tu, alguien que esté a cargo de todo esto y pueda
facilitarme informacion?

-No creo que los encargados te sean de mucha utilidad.
-Pero, ¢donde estan?

-Ya te lo he dicho, en el Mercado y en la Sala de la Piscina. -Se acercé a una pared y
pulsé un botdn-. Ven, mira.

Una serie de manchas de colores aparecid en una pantalla verde, formando finalmente la
imagen de una gran sala. Joneny advirtié que parecia estar dotada de gravedad, aunque no
muy fuerte. Una capa de agua burbujeante cubria el suelo y se agitaba formando un lento
oleaje, y una serie de tubos de pléastico transparente atravesaba la sala en todas direcciones.
Inmensas barras de diferentes didmetros, semejantes a las que habia en el interior de los
vehiculos de transporte colectivo, penetraban en el agua y una hilera de paneles de
considerable tamafio se extendia a lo largo de una pared. Por entre los tubos se veian grupos
de hombres (o de hombres y mujeres, no podia distinguirlo) caminando a un paso muy Vvivo.
Sus 0jos eran pequefios y rojos; probablemente estaban medio ciegos. Todos eran calvos y los
pabellones de sus orejas se separaban exageradamente del craneo. Caidos de hombros y con
dedos nudosos y sin ufias, andaban a tientas y se detenian a intervalos regulares ante los
tableros de instrumentos, que manipulaban mecéanicamente, introduciendo varillas metalicas
en el agua de la piscina y volviéndolas a sacar.
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Joneny recordo6 de pronto la descripcion que del Pueblo Estelar habia hecho el primer
informador de la Federacion. Aquellos individuos respondian a ella mucho més exactamente
que el nifio que tenia a su lado. Eché una ojeada a sus manos y pies. Las ufas, algo
mordisqueadas, eran perfectamente visibles. El nifio, ademas, tenia cabello, mientras que
aquellos... seres carecian de él.

-Ese es uno de los encargados -dijo el muchacho, sefialando una de las figuras que habia
en la pantalla, que en aquel preciso momento golpe6 en la cabeza a uno de sus comparieros.
Este se tambaleo, recupero el equilibrio y se dirigio hacia uno de los paneles de instrumentos-.
No creo gque tenga demasiados deseos de ayudarte. A propdsito, eso es la Sala de la Piscina.
Es un lugar que no me gusta.

Joneny contempl6 aquellas figuras firmemente asentadas en el suelo y luego miré al
muchacho, que se mostraba tan desenvuelto en plena ingravidez.

-¢ Tienes los pies irritados?
-Aja.
-¢;Qué hacen? -pregunt6 Joneny, volviendo a la pantalla.

-Cuidan de uno de los reactores provisionales. Hay que tenerlo sumergido en el agua
para que mantenga la rotacion de todo ese sector de la nave.

«Como el giréscopo de una peonza», pensd Joneny. ijUn reactor sumergido! ;Tan
anticuadas eran las naves? Con tantas piezas moviéndose a la vez resultaba milagroso que
todavia estuvieran en funcionamiento.

-¢Por qué no eres como ellos? -preguntd Joneny mientras el nifio desconectaba la
pantalla. Igual se lo explicaba.

-Yo vengo de otra Ciudad -respondio.

-Ah -dijo Joneny. Aparentemente, pues, aquel proceso de degradacion no habia tenido
lugar en todas las naves-. ;{No hay nadie por aqui que pueda ayudarme?

-Ayudarte, sa qué?

-A obtener informacion.

-;Sobre qué? Como no te expliques mejor...

-Informacidn sobre una cancién. Una cancion que habla de Beta-2.

-¢Cudl? -pregunto el nifio-. Hay mas canciones sobre esa Ciudad que sobre todas las
demas juntas.

- Y tl las sabes?

-Sé muchas.
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-La que me interesa es la Balada de Beta-2. Es la que empieza asi: «Y llegd una mujer a
la Ciudad»...

-Ah, si; ya sé cual es.
-Entonces dime, ¢de qué diablos trata?
-De Leela RT-857.

¢Seria una descendiente de la mujer de la cual habia estado enamorado Hank Brandt?
Para cerciorarse de ello, Joneny pregunto:

-¢Quién era?

-La capitana de la Ciudad Beta-2 cuando... -El nifio se interrumpio-. Cuando todo...
Cuando... No sé cdmo decirlo.

-, Cémo decir qué?

-Cuando todo cambio.

-¢Cuando todo cambid? ¢Qué fue lo que cambid?

-Todo -repitié el muchacho-. Eso fue cuando los ataques a las Ciudades Epsilon-7 y
Delta-6, y cuando Sigma-9 fue destruida y nos estrellamos en el desierto y el Mercado se
derrumbd y... y todo cambid.

-¢Ataques? ¢ Y cambid todo? ¢ Qué significa que «todo cambio»?

El nifio mened la cabeza y se encogi6 de hombros.

-No sé mas. Es todo cuanto puedo contar.

-¢Quién ataco las naves?

La Unica respuesta fue el silencio. Los verdes ojos, muy abiertos, reflejaban una total
perplejidad.

-¢Cuando ocurrio todo eso?

-Hace unos doscientos cincuenta afios -respondié finalmente el nifio-. Las Ciudades
Ilevaban s6lo ciento cincuenta afios de viaje, y Leela RT-857 estaba al mando de la Ciudad
Beta-2.

-¢Qué ocurrid entonces?

El nifio volvid a encogerse de hombros.

-Lo que dice la cancién, supongo.
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«Es precisamente lo que trato de averiguar», pensd Joneny, y repasd mentalmente el
texto de la balada.

-VVamos a ver. Por ejemplo, ¢sabrias decirme quién era la mujer de un solo 0jo?
-Se llamaba Merril. Merril Un Ojo. Era... eso, era de los Un Ojo.
-¢Y quiénes eran los Un Ojo?

-Ahora estdn muertos -respondié el nifio, al cabo de un minuto-. Ellos si te habrian
ayudado, pero estan todos muertos.

-Pero, ¢qué fue lo que hicieron?

-Nos apartaron de los otros y trataron de instruirnos. Querian conseguir que supiéramos
qué hacer. Pero al final los mataron. Les mataron los otros, ésos que has visto.

Joneny fruncio el cefio. Algo empezaba a clarificarse, aunque no sabia qué.

-Es posible que en tu Ciudad haya alguien que pueda contarme todo esto con mas detalle.
¢Por qué no vamos?

El nifio volvié a negar con la cabeza.

-Alli no hay quien pueda ayudarte.

-, COmo puedes estar tan seguro? ¢Acaso conoces a todos los que viven a bordo?

Joneny no esperaba respuesta, pero el nifio hizo un ademan afirmativo.

- Cuantos sois?

-Muchos.

-Vamos a intentarlo -insistié Joneny.

El muchacho se encogi6 de hombros.

-No me seran hostiles, ¢ verdad?

-No, no seran hostiles.

-Magnifico -dijo Joneny.

Se sentia excitado por la posibilidad de hacer algin descubrimiento en una de las otras
naves. Sus zapatillas magnéticas evidenciaron ser menos eficaces de lo que creia, ya que al

volverse perdi6 contacto con el suelo y sin poder evitarlo se encontrd flotando lejos de él.

El nifio, que seguia cogido a la mesa, alarg6 una pierna y le ofreci6 ayuda:
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-Ten, agarrate a mi brazo.

Joneny manote6 en el vacio y logro asirle el tobillo, entonces el nifio le ayudé a bajar
hasta que sus pies volvieron a adherirse a la superficie metélica.

-No estas muy habituado a la ingravidez, ¢verdad? -le pregunto.

-Estoy un poco desentrenado -respondié Joneny, soltandole el pie y recobrando la
posicion-. (A eso tu lo llamas «brazo»?

-¢,Cémo lo llamas t0? -pregunto a su vez el nifio, con cierto enojo.

-Yo lo llamo pierna -respondi6 Joneny, riendo.

-Claro. Pero una pierna es un brazo, ¢no? -insistié el nifio.

-Supongo que, técnicamente hablando, cualquier cosa que se pueda alargar... Olvidalo.

No valia la pena entrar en discusiones. Mientras se dirigian hacia la puerta, Joneny se
entrego a algunas reflexiones: habia obtenido un dato que quiza no tuviese nada que ver con
la balada. Tanto las piernas como los brazos eran brazos, lo cual resultaba perfectamente
I6gico en una situacion de ingravidez, ya que en ella brazos y piernas habian desarrollado
practicamente las mismas habilidades. ¢No seria «y un nifio de ojos verdes bajo las piernas»?
No, aun asi el verso pertenecia al reino del absurdo.

A pesar de todo, le rondaba por la mente una idea adquirida en un curso de semantica al
que habia asistido tiempo atrés. ;Coémo era? Lo llamaban «espiral de funcionalidad semantica
decreciente» o algo por el estilo. De pronto lo recordd con claridad: en un medio desprovisto
de gravedad, o con gravedad tan débil como para provocar el desarrollo de habilidades
parecidas en manos y pies, los vocablos de localizacion vertical (arriba, abajo, encima,
debajo) perderian rapidamente sus significados exactos. De acuerdo con la ley de la espiral,
antes de desaparecer de un lenguaje, tales vocablos pervivirian durante un cierto tiempo como
sutiles variantes de términos de significado mas directo (entre, dentro de, a través de).

Sin darse cuenta de ello, Joneny tenia cerca dos claros ejemplos de la espiral de
funcionalidad semantica decreciente: «Sala de Recreacion» y «Oficinas de Navegacion».

«Entre», penso. «Y un nifio de 0jos verdes entre las piernas». Se detuvo cuando estaban a
punto de penetrar en el tubo para dirigirse a su vehiculo. El nifio se detuvo también y le mird
con sus grandes ojos verdes, parpadeando con perplejidad.

Era imposible, todos habian salido del Mercado de Nacimientos... Pero hubo una
catastrofe y todo cambid. Joneny pregunto a su acompafante:

-¢;De qué Ciudad eres?
-De Sigma-9.

Joneny volvié a detenerse cuando la triple puerta que daba a la parte flexible del tubo se
retraia dentro de la pared.
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-¢En qué esclusa esta tu vehiculo? -pregunt6. El nifio meneo la cabeza.

-¢En qué esclusa lo tienes?

-No tengo.

-Entonces, ¢como diablos has venido?

-Asi -respondi6 el nifio, y desaparecio.

Joneny se encontro flotando solo en el interior del tubo. Parpaded, sorprendido, y por un
momento creyd haberse vuelto loco. Inmediatamente decidié que estaba cuerdo y que alli
pasaba algo raro. Pero, si todo aquello era fruto de su imaginacion, ;cémo era posible que
descubriera contradicciones en lo que le habia dicho el nifio? Porque habia afirmado que los
habitantes de Sigma-9 eran muchos, y tambien que aquella ciudad estaba desierta. Gird sobre
si mismo y se impulsé hacia las oficinas de navegacion. Al entrar en la sala, se encar6 con un

altavoz del contestador y grito:

-iPéngame con alguien que pueda darme una explicacion convincente de lo que pasa
aqui!

-Lo siento, sefior -respondi6 la voz-. He anunciado su presencia por toda la ciudad y
ningun agente humano ha respondido. No ha respondido ningun agente humano -recalco.

Joneny sintié que un escalofrio le recorria el espinazo.

5

De nuevo en el cronomavil, reclinado en su asiento, Joneny contemplé cémo crecia en la
pantalla del visor el casco retorcido de Sigma-9. Las placas del revestimiento habian sido
trituradas a lo largo de una enloquecida carrera de millones de millas bajo una lluvia de
mesones, particulas atdbmicas mayores que los electrones y méas pequefias que los nucleones,
que caian en un aterrador despliegue de masas, cargas y revoluciones, pero la causa de la
catéstrofe habia sido otra.

Redujo la velocidad al ver los destellos de la marafia de vigas al descubierto que recibia
directamente la luz del Sol. Pas6 por encima de los restos y vio avanzar una cerrada oscuridad
bajo su vehiculo. A aquella distancia no podia verse la trémula fosforescencia que se agitaba
en las ruinas de la Ciudad. Conect6 el computador de célula de iridio para que midiera las
torsiones y fracturas que habia sufrido el metal. Quiza podria reconstruir la catastrofe. Plane6
por las inmediaciones de la abertura del casco, que aparecia por debajo de su vehiculo como
un gran lunar negro, y luego descendid lentamente hacia el interior de la fosa. Vio como la
pantalla se oscurecia al penetrar en la abertura. Recorrio con el boton selector todo el espectro
luminico: en el extremo violeta de la banda habia claridad suficiente para distinguir los
detalles de los restos de la catastrofe. Los contrafuertes del fuselaje, derretidos por las puntas,
formaban una tupida telarafia entre una neblina de un azul que recordaba un paisaje
submarino. Retenidos por la débil atraccion de la masa de la nave, flotaban de un lado para
otro montones de chatarra.
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Joneny vio por debajo de él lo que quedaba de un corredor, seccionado como si fuera un
trozo de manguera. Después de escrutar con el visor el interior de Sigma-9, se detuvo: a lo
lejos, en la profundidad azulada, se distinguia un débil resplandor rojo. Dio una rapida ojeada
a los indicadores, pero no detectaban ninguna radiacion especialmente peligrosa. En una
segunda comprobacion hallé una intensidad algo mayor por la izquierda, y se pregunto una
vez mas a qué se deberia la fosforescencia verde. El vehiculo se adentrd en la nave. Joneny
paso el visor a luz natural, y entonces la pantalla se oscurecio por completo.

El computador seguia trabajando, pero no habia llegado a ninguna conclusion todavia. El
vehiculo logré sujetarse a una columna metélica con el brazo de anclaje, y Joneny saco de la
bolsa de supervivencia una burbuja de apremio. Estaba hecha de un complicado tejido de
plasmas cristalizados geodésicamente. Podia contener aire para unas seis horas y se accionaba
a través del cinturén energético. Su transparencia a las radiaciones podia graduarse hasta
conseguir una impermeabilidad casi total. También ofrecia la posibilidad de realizar trabajos
de precision desde su interior, amoldandose como un par de guantes a las manos de quien la
utilizaba.

La burbuja se bamboleaba en el suelo mientras se hinchaba. Joneny metid un pie en ella
y sintio un cosquilleo al verse envuelto por la sustancia gelatinosa. Al cabo de unos instantes
los plasmas le habian aislado.

Se dirigi6 hacia la escotilla, y la burbuja rodaba con él: parecia como si caminase dentro
de un globo. EIl diafragma de piezas metélicas que hacia de cierre hermético se abrié a una
negrura absoluta. Joneny se toc6 el cinturdn, y el filtro de frecuencias luminicas pasé al
ultravioleta. A su espalda, el interior del vehiculo se oscurecié al tiempo que lo que habia al
otro lado de la escotilla cobraba un resplandor azulado, sumido en una neblina lechosa.

Habia anclado en una barrera de vigas que penetraba unas trescientas yardas en el
interior del cuerpo de la nave, formando una gran malla octogonal. Una bateria de corredores
serpeaba por la cavidad como arterias dentro de un musculo. Mirando hacia arriba, Joneny
observo el boquete abierto en el casco exterior de la nave, luego bajé la mirada y volvio a
distinguir el resplandor rojizo, que se filtraba a través de las vigas retorcidas y los tabiques
reventados.

Cruzo la escotilla y penetrd en el espacio azulado, contemplando la esbelta forma
oblonga y el tono azul plateado de la lisa superficie de su aparato. Al dirigir la mirada a la
estructura octogonal que flotaba frente a el aferrd su cinturon y se detuvo bruscamente,
chocando con la pared transparente de la burbuja. Alguien trepaba por las vigas.

La silueta se puso en pie y le salud6 con la mano.

Era el nifio, que seguia desnudo y desprovisto de toda proteccion contra el terrible vacio
de la nave. La ondulacién de su cabello aumentaba el efecto submarino de la escena. Estaba a
unos treinta pies. Visto a aquella distancia, y a la frecuencia de luz que dejaba pasar la
burbuja, tenia los ojos negros. Volvio a saludar.

Joneny lleg6 mentalmente a una docena de diferentes conclusiones, varias de las cuales

ponian en duda su propia cordura. Las rechazo todas y se limito a devolver el saludo al no
tener nada mejor que hacer. El nifio soltd entonces su asidero y floto hasta él. Se apoyd con

27



28

manos y pies en la superficie de la burbuja y se sentd encima de ella como una rana.
Subitamente, introdujo medio cuerpo en la esfera y al cabo de un instante estaba en el interior.

-Hola -dijo.

Joneny pego la espalda en la curvatura de la burbuja y, abriendo desmesuradamente los
brazos, buscé apoyo en el plasma transparente. Estaba sudando.

-;,QUE...? -intentd preguntar, pero se interrumpio.

Intenté ahuyentar el cimulo de imposibles que revoloteaban como polillas en su cerebro:
nifios que deambulaban por el vacio, penetrando en burbujas de apremio, desapareciendo y
volviendo a aparecer...

-Hola -repitio el nifio, parpadeando con sus verdes 0jos.

-¢QUue...? -repitio a su vez Joneny.

- Todo bien?

-Pero, ¢qué eres t0? -articul6 al fin, separandose de la membrana.

El nifio volvid a parpadear y encogi6 los hombros.

Joneny deseaba gritarle que se fuera, taparse los ojos hasta que aquella aparicion se
esfumara, y volver a su casa. No hizo ninguna de las tres cosas: el mismo instinto que le hacia
dedicarse a coleccionar engorrosos libros de papel en un mundo de grabaciones en cristal, le
movia ahora a observar minuciosamente todos los imposibles que habia a su alrededor.

Podia ver a quince de ellos en la marafia de vigas. Algunos de pie, otros cabeza abajo o
tendidos, iban desnudos y le miraban. Por lo que pudo distinguir, todos eran réplicas exactas
del muchacho con quien compartia la burbuja.

-Me imaginé que vendrias aqui -dijo el nifio, y afiadié-: ; Todo bien, seguro?

-Mi tasa de adrenalina debe de andar muy por encima de lo normal -respondio Joneny
con toda la calma de que era capaz-, pero es debido a que me encuentro en una situacién en la
gue ocurre un monton de cosas que no acierto a comprender.

-¢Por ejemplo?

-Por ejemplo, #. -Joneny perdi6 parte de su calma.

-Ya te lo dije, no sé lo que soy. No lo sé.

Pese a su irritacion, a Joneny no le cost6 advertir una auténtica turbacion en el rostro del
nifo.

-¢Que eres tu? -preguntd éste.
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-Soy estudiante de antropologia galactica. Soy un ser humano. Estoy hecho de carne y
hueso, hormonas y anticuerpos, y no puedo dar un salto de cien millas en el espacio sin un
equipo apropiado, ni desaparecer a voluntad, ni atravesar una burbuja de apremio. Respondo
al nombre de Joneny Horacio Twaboga y es muy posible que esté loco de atar.

-Ah.

-¢Quieres probar tu ahora?

El nifio le mird desconcertado.

-Veamos: ;coémo te llamas?

Por toda respuesta, se encogié de hombros una vez mas.

-;Como te llama la gente?

-Me llaman «Los Hijos del Destructor».

Puesto que Joneny carecia de la disposicion necesaria para captar todo el contenido
semantico de aquella afirmacion, la frase permanecié flotando por la superficie de su
inteligencia hasta que por el rabillo del ojo percibid el resplandor rojizo de las laberinticas
ruinas.

-¢Qué es aquello? -preguntd, puesto que no se le ocurria nada mejor.

-Una Calavera -le dijo el nifio.

Joneny volvid a fijarse en los duplicados del muchacho que le observaban desde la
telarafia metalica. Uno de ellos dio un brinco y se alejd, mirando por encima del hombro hasta
perderse en la distancia.

-, Y €s0s?

-¢Qué?

-¢;Son también Hijos del Destructor?

-Si. Son el resto de mi.

Tampoco esta vez se detuvo Joneny en las incongruencias gramaticales que podrian
haberle dado muchas de las respuestas que buscaba. VVolvio a mirar hacia la Calavera.

Roz6 el cinturon con los dedos y la burbuja empezd a avanzar hacia el lugar del
resplandor, ganando velocidad. No le habria sorprendido lo mas minimo que el nifio saltara de
ella al arrancar, pero, lejos de ello, permanecio en su interior.

-Por cierto, ¢cuanto aire consumes? -dijo Joneny-. S6lo dispongo de aire para seis horas
y no he traido el regenerador.
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-Depende. Puedo pasar sin respirar.

-Pues no respires.

-Muy bien, pero si no respiro tampoco podré hablar.
-Respira cuando tengas que decir algo, ¢de acuerdo?
-De acuerdo.

Se aproximaban a un muro de chatarra, cuyos desechos flotaban formando una masa
espesa, aunque se distinguian algunos claros.

-¢Por donde? -inquirié Joneny.

-Puedes entrar por un corredor -respondi6 el nifio, que afiadié ahogando la voz-: Solo...
he... gastado... dos... segundos... de aire.

-, Qué corredor?

-Ese de ahi. Un... segundo... y cuarto.

Joneny condujo la burbuja hacia la boca de un pasillo tubular que habia sido reventado y
abierto. Tenia las paredes del interior totalmente desnudas, provistas Unicamente de asideros
para el régimen de ingravidez. Dejaron atras el lugar en el que otro corredor confluia con
aquél. La union aparecia desgarrada por la soldadura.

-¢Hacia donde nos dirigimos? -volvié a preguntar por encima del hombro.

-Pronto llegaremos a las Montafias. Un... segundo... y...

-Déjalo, no me importa el aire que consumas. No pienso seguir aqui por mucho tiempo.

-Sélo trataba de ayudar.

Doblaron otro recodo, pasaron otro sector cuyas paredes también habian sido desgajadas
y siguieron navegando en linea recta. Al llegar al final del corredor, Joneny freno,
boquiabierto.

Ante él se extendia, sumido en la neblina azul, un vasto anfiteatro. En su centro, sobre un
estrado, se alzaba una enorme esfera. A pesar de la distancia y de la escasa luz, Joneny pudo
distinguir las siluetas de los continentes de la Tierra grabadas en su superficie. La vacia
inmensidad del recinto, las hileras de asientos, el globo que presidia la sala, todo conferia a
aquel lugar un aire de colosalismo totalmente alejado de la escueta vaciedad del espacio en el
que flotaba la ciudad. Aquella impresion de vastedad contenida resultaba sedante e inspiraba
un respeto casi religioso.

-, Qué es esto, la Calavera?

-No, es la Sala del Tribunal.
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-¢La Sala del Tribunal? -Joneny pase6 la mirada por el techo abovedado vy las filas de
asientos, deteniéndola finalmente en el globo terraqueo-. ;Qué era lo que hacian aqui?

-Celebraban juicios. Juicios de criminales.

-¢Habia muchos criminales a bordo de las naves?

-No muchos, por lo menos al principio. Mas tarde, hacia el final, hubo muchos mas.

- Y cuales eran sus crimenes?

-La mayoria de ellos contravenian la Norma.

-¢La Norma?

-Si, la Norma. Si quieres puedes escuchar las grabaciones. Grababan todos los juicios.

-¢Funciona todavia el aparato?

El nifio hizo un gesto afirmativo.

-¢Dobnde esta?

-Ahi. -Sefialo el pedestal de la esfera.

Joneny pulsé un mando de su cinturon y la burbuja plane6 por encima de la grada hacia
la esfera. Se detuvo brevemente sobre el estrado para graduar la consistencia de la pared de la
burbuja hasta tenerla en hipermeabilidad y magnopermeabilidad. Las suelas de sus zapatillas
dejaron oir un ligero chasquido al tomar contacto con el suelo, al que quedaron adheridas a
través de la ductil superficie de plasma.

Busco a su lado al nifio, pero lo hall6 fuera de la burbuja, flotando al otro lado del globo.
Le hacia gestos para que se acercara. Joneny camin® con suma precaucion alrededor del
estrado, y cuando llegd junto al nifio, éste metid la cabeza en la burbuja para decirle:

-Ahi tienes el indice.

Joneny apret6 las manos contra la membrana, que se amoldd a su forma, y la alarg6
hacia un pupitre. Paso los dedos por el borde de éste, buscando el modo de levantar la tapa.
Dio con un resorte que abatid, cediendo entonces la resistencia de la tapa, que se alzo
mostrando un abigarrado mosaico. Joneny se inclind para verlo mas de cerca, y descubrié que
era en realidad una matriz de rotulos pentagonales, cada uno de los cuales contenia dos
nombres. La tapa del pupitre emitié un chasquido y se oculté en el interior de un receptaculo.

Inclinandose aun mas para ver mejor en la penumbra azul, Joneny leyd:

45-A7: Milar contra Khocran; 759-V8: Travis contra la Norma; 645-M87: DeRogue
contra Blodel; 89-T68L: Davis Un Ojo contra La Norma.

La bandeja de los rotulos estaba dispuesta sobre una larga cinta transportadora que se
movia en direccion ascendente y era gobernada mediante un sistema de cinco indices
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sincronizados, de base mas o menos cronoldgica. Examinando los rotulos uno por uno pudo
observar algo que no ofrecia dudas: a lo largo del tiempo se registraba un marcado incremento
de la frecuencia de pleitos entre tal o cual Un Ojo y La Norma. La dltima de las etiquetas de
cristal era la 2338-587: Jack Un Ojo contra La Norma.

Joneny levanto la mirada del pupitre; el nifio acababa de aparecer en el interior de la
burbuja. Aprovechando su presencia, le pregunto:

-, Qué se hace con estos rdtulos?
-Aprietas uno y oyes la grabacion.
-,Como?

-¢Coémo? Con el dedo, con el codo, con lo que quieras -respondio el nifio con
impaciencia-. Apriétalo y basta.

Joneny alargd el brazo, oprimié la dltima etiqueta pentagonal y se sobresalto al oir crecer
a su alrededor un enorme estruendo.

El sonido le llegaba por las plantas de los pies. Todo el suelo del estrado actuaba como
membrana de algin gigantesco altavoz. El estruendo que oia era el producido por muchas
personas hablando a la vez.

Sono un redoble domin&ndolo todo y la voz baritonal de un hombre entrado en afios gritd
con una extrafia pronunciacion:

-iOrden en la sala! jSilencio, por favor! jOrden en la sala!

La barahunda decreci6 hasta que todo lo que podia oirse era el crujir de un respaldo aqui
0 una tos sofocada alli.

Joneny contempl6 las desiertas gradas del auditorio.

-Orden en la sala -repitio, sin que hiciera ninguna falta, la voz. Hubo una pausa y la voz
de baritono prosiguid-: Se ha incurrido en una ligera transgresion del procedimiento normal.
Capitan Alva, puede usted prestar declaracion antes de que procedamos a la apertura oficial.

-Gracias, sefior juez.

Era la voz de un hombre joven y también, pens6 Joneny, de un hombre muy fatigado.
Media muy bien sus palabras y entre sus frases se abrian largas pausas.

-Gracias, pero lo que voy a hacer no es exactamente prestar declaracion, sino formular
una peticion, apelando a la rectitud de este Tribunal y a la benevolencia de los ciudadanos de
Sigma-9. Quisiera suplicar que no se celebre este juicio... -Hubo una breve pausa, durante la
cual broté un murmullo del pdblico-. Y que Jack Un Ojo, ademas de todos los Un Ojo que
siguen en Sigma-9, sean entregados a la custodia del personal de navegacion de la Ciudad,
para lo cual me ofrezco como pleno y Unico responsable de su comportamiento.
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El murmullo dio paso a gritos de indignacion, por encima de los cuales retumbo el mazo
del juez. Su voz corté como un cuchillo el ruido del ambiente:

-Capitan Alva, nunca se vio que...
La voz del capitan, mas potente y nitida ain, doming a todas las otras:

-Formulo esta peticién no s6lo en mi nombre, sino con el pleno consentimiento y apoyo
de los capitanes de todas las otras Ciudades de la Nacién. Nos hemos mantenido en
permanente contacto radiofonico desde la tragedia de Epsilon-7. El capitan Vlyon, de Alfa-8,
la capitana Leela, de Beta-2, el capitan Riche, de Epsilon-6 y los capitanes de todas y cada
una de las Ciudades de la Nacion me han pedido que exponga aqui esta peticion, Sefioria. Por
su parte, todos ellos haréan lo propio ante los tribunales de sus Ciudades respectivas.

La multitud desencadend un caos sonoro. Volvio a retumbar el mazo del juez y cuando
se consiguid un cierto orden se oyd de nuevo su voz conciliadora:

-Capitan Alva, debo recordarle que, como Capitan de esta Ciudad, le corresponde a usted
la salvaguarda de su integridad material. Pero en el caso que nos ocupa estan involucrados
otros aspectos. Como Cabeza Espiritual de la Ciudad, como depositario de su limpieza moral
y como legitimo representante de la Norma, debo rechazar, en nombre de la Ciudad, su
peticidn. jDebo rechazarla tajantemente!

Volvio a brotar el murmullo, ahora con un perceptible tono de alivio. EI martillo son6 de
nuevo, sin la fuerza de momentos antes, y se hizo el silencio con mayor prontitud.

-Procedamos a la apertura del juicio en la debida forma: Caso 2338-587, Jackson O-E-
5611, desviado fisico y mental de primera magnitud, alias Jack Un Ojo, contra la Norma.
¢ Esta usted en la sala, Jackson? -Silencio-. ;Esta usted en la sala, Jackson?

Una voz chillona, en la que Joneny reconocié la fatiga que habia percibido en la del
capitan, respondié lacénicamente:

-Aqui estoy. ¢Para qué le sirve la vista?

-Me veo en la obligacion de rogarle que se atenga a las formas establecidas que
especifica la Norma y se abstenga de formular preguntas irrelevantes o impertinentes. ¢Esta
usted en la sala?

-Si, sefior, estoy en la sala.

-Tenga la bondad de describir su desviacion de la Norma.

Se oy0 un corto suspiro.

-Mi pregunta no es irrelevante: usted tiene ojos y deberia haberme visto.

-jiJackson O-E-5611! El c6digo de la Norma exige que, para ser juzgado responsable,
todo desviado sea consciente de su desviacion. -Habia una cierta apatia de signo defensivo en
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la voz del juez-. Tenga la bondad de describir su desviacion, tal como usted la conoce, a este
tribunal.

-Tuve la desgracia de salir del Mercado con un juego completo de cerebros en la cabeza:
algo que no es normal por aqui. También es posible que mi desviacion consista en que he
considerado que habia una cierta cantidad de informacidn acerca de la Tierra y nuestros
objetivos, digna de ser estudiada sin permiso de la Norma. O que valia la pena unirse a otros
como yo para llevar a cabo esas investigaciones. Todo lo cual me convierte a los ojos de
ustedes en un Un Ojo aberrante al que hay que aniquilar antes de que acabe pensando
torcidamente y pervierta a alguien.

-Resulta obvio que Jackson no es consciente de su desviacion. Esto le exime de la
obligacion de firmar su propio certificado de reconversion. Nada nos impide ahora enviarlo a
la Calavera.

-iPor el amor de Dios! Tengo dos brazos, dos piernas, dos manos y dos pies; mis 0jos
ven y mis oidos oyen. Ahora digame dénde esta mi desviacion.

-Que el inspector medico lea su informe comparativo.
Hubo un movimiento de papeles y alguien se levantd. Una voz de contralto dijo:

-Informe médico, elaborado hace dos dias, sobre el sujeto Jackson O-E-5611, en relacién
con la Norma de la Ciudad Sigma-9.

-Prosiga, doctora Lang.

-Gracias. Jackson O-E-5611. Estatura: seis pies y una pulgada y media. La Norma de la
Ciudad Sigma-9 sefiala cinco pies y nueve pulgadas con tres cuartos. Naturalmente, esta
discrepancia no indica nada concluyente, pero ya constituye una desviacion. El sujeto Jackson
O-E-5611 es un vicioso cronico: se muerde las ufias desde su primera infancia. Este dato lo
aparta claramente de la Norma, ya que dicho habito solo se da en un 0,08 por ciento de la
poblacion de la Ciudad, y lo hace digno de observacion.

-Veo que soslaya usted los criterios mas generales, doctora Lang -la interrumpio la voz
del juez.

-Si, Sefioria. Pero, tal como usted me aconsejé no hace mucho tiempo en vista de la
reciente destruccion de Epsilon-7, me he cefiido a las desviaciones mas flagrantes.

-Muy bien. Solo pretendia que constase que yo se lo aconsejé. Creo que el capitan Alva
desea hacer alguna objecion.

-No se trata de ninguna objecién, Sefioria -dijo la voz del capitan-. So6lo quisiera
manifestar que es precisamente la destruccion de Epsilon-7 la razén por la cual los otros
capitanes y yo consideramos que...

-Muy bien -le interrumpid el juez-. Siendo asi, pasemos a escuchar el informe detallado
que la doctora Lang ha elaborado acerca de la desviacion.
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-Sefioria, yo no pretendia...

-He solicitado de la doctora Lang la elaboracion de un informe detallado. Creo que no
puede usted poner reparo alguno. Prosiga, doctora Lang.

-Pero, Sefioria...
-Cuando quiera, doctora Lang.
Volvieron a alzarse los murmullos del pablico y la voz de contralto sigui6 leyendo:

-Peso: ciento sesenta y nueve libras, frente a las ciento sesenta y dos de la Norma. Debo
subrayar que esta diferencia solo resulta significativa tomada en relacion con la estatura,
evidenciandose que el sujeto, pese a estar por encima de la Norma, tiene un peso inferior al
que le corresponderia por su desarrollo fisico.

-¢No hay otra forma mas simple de decir que he pasado tres meses sin comer como es
debido, gracias a la persecucion de su pandilla de esbirros? -tercio la tensa voz de Jackson.

-jJackson!

-Sigue la Norma en cuanto a lateralidad -prosiguid la doctora Lang-. Es diestro, y la
Norma indica que lo es el ochenta y nueve por ciento de la poblacién.

De nuevo se oy0 la punzante voz de Jackson:

-Veo que usted sostiene el estilégrafo con la izquierda, doctora. ;Constituye eso una
desviacion significativa?

-Debo recordarle, Jackson, que en varias Ciudades no se permite que los Un Ojo hablen
durante sus juicios y, en algunos casos, se les impide incluso estar presentes en ellos. Me
disgustaria tener que recurrir a medidas semejantes.

-Capitan Alva... -En la voz de Jackson, la sorna habia dado paso a un tono de suplica.
-Hago todo lo que puedo, Jackson.

-Se aprecia una ligera diferencia de longitud entre sus miembros: el brazo derecho es
aproximadamente un centimetro y medio mas largo que el izquierdo. La Norma so6lo admite
una diferencia de un centimetro. Las piernas son de una misma longitud. La Norma de Sigma-
9 indica una diferencia de dos milimetros a favor de la izquierda. Obsérvese la demacracion
del rostro del sujeto, que no he traducido en cifras pero que lo aparta inequivocamente de la
Norma. Su nariz ha sufrido dos fracturas. El porcentaje de poblacién que presenta roturas de
hueso es de 1,6. Esto pone al sujeto en abierta oposicion respecto de la Norma, como lo hace
el lunar que tiene en el hombro derecho. En situaciones de gran tension, reproducidas
artificialmente, su indice de sudoracion es 9,75, frente al 8,91 de la Norma. También se
aprecia un marcado...

La voz de contralto siguié desgranando un rosario de datos sobre secreciones
glandulares, funciones submetabdlicas y tropismos de toda clase que sonaba como el
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inventario de caracteristicas que un bidlogo moderno estableceria para definir y catalogar una
especie recién descubierta. Algo asi debia de ser el sujeto para los otros, pensé Joneny; de
otro modo no se explicaba tanto pormenor. Quince minutos mas tarde, la voz hizo una pausa
y, con un apresuramiento en el que Joneny adivino falta de conviccion, concluyo:

-Y debido a la gravedad de nuestra situacién considero que todo lo expuesto demuestra

la existencia de una desviacion suficientemente marcada para hacerme recomendar la
reconversion en la Calavera del sujeto estudiado.

Se dejaron oir murmullos de aprobacion.

-Si lo desea, puede hacer algunas preguntas a la doctora Lang a propdsito de sus

deducciones -dijo el juez-. Es decir, si cree que merece la pena.

juez

-Si, quisiera hacerlo.
La respuesta de Jackson fue pronta y desesperada.
-Proceda, pero le recuerdo que se trata de una simple formalidad.

-Ya me ha recordado muchas cosas hoy, Sefioria. -Hubo un silencio expectante, pero el
no dijo nada-. Doctora Lang, es usted una mujer de ciencia. Mantiene una estrecha

relacion con el personal del equipo de biologia y el de investigacion del Mercado; conoce,
ademas, a muchos de los oficiales de navegacion.

juez:

-En efecto.

La voz de la doctora Lang fue inmediatamente relegada a un segundo término por la del

-No veo qué relacién guarda todo esto con...

-Por favor, déjele hablar -intervino el capitan Alva.
Tras unos instantes de silencio, la doctora repitio:
-En efecto.

-Recordara el caso de una nifia de trece afios, Tomasa, a la que hace dos afios se le

diagnostico el primer cancer de pancreas que se habia dado en las diez generaciones de
historia de la Ciudad.

-Si, lo recuerdo.
-¢Recuerda también cémo le salvaron la vida?
-Si. Aplicamos una antigua técnica de radiomicrocirugia.

-¢Como supo de la existencia de aquella técnica y de su forma de aplicacion?
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-Me hablé de ella una anciana llamada...

-iLlamada Mavel TU-5, que a los seis meses fue acusada de desviacion, condenada
como Un Ojo y ejecutada en la Calavera!

-Sigo sin entender qué relacién guarda todo eso con...

El juez no pudo terminar la frase: se habia vuelto a desatar el griterio, y el sonoro
repiqueteo de su maza le apagaba la voz. Cuando se hizo un cierto silencio volvié la voz de
Jackson:

-Capitan Alva: cuando fall6 el centrado giroscopico del distribuidor mdaltiple de
gravedad, ¢no acudi6 usted a Ben Holden 1-6 para que le diera un curso acelerado de fisica
relativa durante dos semanas, antes de pensar siquiera en abrir la caja de los mecanismos?

Intervino nuevamente el juez:

-iEso no tiene nada que ver con su caso! jTan sélo se le ha dicho que interrogue a la
doctora Lang acerca de su informe!

-Por lo que mas quiera, déjeme seguir. Pretendo hacerles ver que no somos un atajo de
mutantes monstruosos, sino personas que tratan de conservar el saber que todavia existe en
esta cueva de barbaros que ustedes llaman Ciudad. jSu queridisima Norma! Encerrar a veinte
personas en una habitacion y matarlas con gas en nombre de la Historia; sacar a un hombre de
su escondite con una manada de ratas adiestradas porque es un experto en célculo multiple;
inyectar media docena de virus patdgenos en el organismo de una mujer hasta que recite la ley
de Goedle, y condenarla a ser enviada a la Calavera como mutante de imposible salvacion. ;A
gué Norma se ajusta todo eso? ;Qué minimos requisitos de ética humana...?

-iSilencio! -El mazo del juez retumbo en todo el ambito de la sala, y su voz se impuso,
despacio, pero con creciente énfasis-. Nuestros antepasados nos encomendaron la mision de
llevar seres humanos a las estrellas. No estamos dispuestos a tolerar ninguna desviacion.
¢Cuanto hace que los Un Ojo hicieron triunfar su conspiracion en Epsilon-7 y la destruyeron?

Tres voces intentaron interrumpirle: la de Alva, la de Jackson y la de la doctora Lang:

-Pero, Sefioria, no..

-El hecho de que la dltima comunicacion proviniera de cierto Un Ojo prueba de forma
concluyente que ellos fueron los ultimos que estuvieron al mando de la Ciudad, subvirtiendo
la autoridad de la Norma. Los quince mil habitantes de Epsilon-7 perecieron sin excepcion.
Sigma-9 no correra la misma suerte. Considerando la amenaza que suponen las desviaciones,
no puedo sino apoyar la recomendacion de ejecucion que ha formulado la doctora Lang.

-iPerddn, Sefioria! -Era la voz desesperada del capitdn Alva-. Acabo de recibir un
mensaje de la central de comunicaciones: nuestro enlace con Delta-6 estd sufriendo graves
interferencias, pero aun asi llegan debiles llamadas de socorro. Parecen tener...

A continuacion atrond el espacio el sonido de una explosion que no cesaba.
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Joneny dio un brinco, creyendo que se habia producido una avalancha humana en el
tribunal, pero enseguida advirtio que se trataba de un violentisimo crepitar de paréasitos. Pulsd
el cristal pentagonal y éstos cesaron. Asustado, sintiendo todavia escalofrios de terror, se
aparto6 del indice y regreso al presente. Ante él, el anfiteatro ya no estaba desierto...

Una cuarta parte de las butacas estaba ocupada por nifios de piel azulada, que habian
prestado una callada atencion al juicio. Boquiabierto, vio como algunos de ellos abandonaban
el lugar, flotando por el espacio. Busco a su guia y lo encontro tendido indolentemente en la
parte superior de la burbuja.

-, QUE..., quiénes son? -preguntd, apuntando a las figuras que ocupaban el anfiteatro.

El muchacho meti6 la cabeza a través de la membrana y respondié:

-Ya te lo dije. Son el resto de mi. Los Hijos del Destructor.

-Entonces ;qué eres ta?

El nifio termind de entrar en la burbuja y, una vez mas, se encogié de hombros. Cuando
Joneny volvio a mirar, hallo el anfiteatro desierto.

-¢No dijiste que querias ir a la Calavera? Joneny sacudi6 la cabeza, no para responder
negativamente, sino para aclarar su ideas. Queria dar con una explicacion del brusco final del
ultimo juicio, y también formarse algun criterio acerca del problema planteado entre los Un
Ojo y la Norma. Pero no conseguia hallar explicacién a la existencia de aquellos mozalbetes
de ojos verdes que parecian tan dados a evolucionar por el vacio.

-Dijiste que querias verla -insistié su acompafiante.

-¢Eh? -No salia de su confusion-. Ah, si. Claro.

-Sigueme -dijo el nifio, afiadiendo en tono de consuelo-: Ya veras.

El nifio sali6 de la burbuja y Joneny avanzo nerviosamente tras él.

6
Aquello queria decir la balada cuando hacia referencia al «cerro de la Calavera».

La burbuja, con Joneny dentro, acababa de entrar en una sala mayor ain que la del
tribunal. Las paredes, cdncavas, se unian formando una boveda. El resplandor que antes era
azulado, ahora era escarlata. El suelo hacia pendiente y el techo descendia hasta unirse con él,
formando un inmenso embudo cortado por una reja en forma de craneo. Un amplio portal
ocupaba el lugar de la boca, aumentando el parecido. Joneny se detuvo al pie de la pendiente
de metal y lo contempl6 todo durante un largo minuto.

Cuando su mirada bajé de las alturas distinguio a un extremo una estancia en forma de
hornacina, con una puerta al fondo. Adhiri6 los pies a las placas del suelo y echd a andar

38



39

hacia alli. Al llegar, empujo la puerta y parpaded deslumbrado por una luz que volvia a ser
azul.

La estancia era una vivienda que no habia sido preparada para la ausencia de gravedad
que regia ahora en aquella parte de la nave. Algunos libros habian abandonado sus estantes y
se pegaban como lapas a las paredes. Lo mismo hacia la lampara. Al entrar Joneny, la
bombilla, turbada en su suefio de siglos, se encendid brevemente y se apag6. Joneny se
pregunto quién habria vivido en aquel lugar.

Recorrio con la mirada los lomos de algunos libros: Moby Dick, Les Illuminations, La
Orestiada, Uro-boros, la serpiente. No habia leido ninguno y solo le resultaba familiar uno de
los titulos.

Al otro lado de la habitacién habia una puerta. Volvié a alargar la mano a través de la
membrana maleable y la abrid. Por un instante se sobresaltd al pensar que la mancha negra
que ondulaba ante sus ojos era algo animado, pero sélo era una prenda. Con un resto de
sorpresa, descolgo la tela y la extendid: cuando deshizo los pliegues, vio una soga arrollada, a
modo de emblema, a uno de los hombros del vestido. Este flotaba sin ahuecarse, y por detras
del cuello se levantd una parte que Joneny no habia visto: una caperuza negra que debia
ocultar por completo el rostro, excepto dos grandes aberturas a la altura de los 0jos.

Joneny fruncié el entrecejo. Volvio a colgar aquella prenda en el armario y cerrd la
puerta, atrapando con ella una de las mangas, que quedd aleteando pausadamente en aquel
espacio sin vientos, como un brazo arrancado de cuajo.

Luego dirigi6 su atencion a los libros que se arracimaban en la estanteria. Uno de ellos
era grueso y negro, y su aspecto le resultaba familiar. Era parecido al que contenia el diario
del capitan Hank Brandt. Joneny lo cogi6 y examind sus paginas plateadas. No era un diario;
las anotaciones poseian la concision de un registro oficial. En la primera pagina habia un
epigrafe:

Sefior, ;qué estoy haciendo aqui?

Y a continuacion se leia: Ejecutado hoy a las 14.00: un nombre y una fecha. Ejecutado
esta mafiana a las 6.30: otro nombre y otra fecha. Ejecutado esta tarde. ...

El libro estaba a medio llenar. Joneny buscé la Gltima entrada: Ejecutado esta tarde a las
11.45. Jackson Un Ojo O-E-5611.

Evoco unos versos, e instantdneamente los escuchd junto a si, en el interior de la burbuja.
Cambi6 de posicion para escuchar mejor al nifio, que entonaba una extrafia cancion:

Habia otro hombre en el cerro de la Calavera,
inmoviles las manos y enmascarado el rostro.
Llevaba una soga pendiéndole del hombro

y se erguia, callado, en la falda del cerro.

39



40

Joneny solto el libro, se acerco a la puerta de la vivienda del verdugo y desde alli mir6 a
la Calavera.

Los Hijos del Destructor, que eran ya varios centenares, estaban de pie en la pendiente
que conducia al craneo de metal. Todos se volvieron al unisono y le miraron. Sus cuerpos
enjutos proyectaban unas sombras alargadas en la boveda escarlata.

Joneny miré a su lado y no hallo al nifio: habia vuelto a salir. La frase «;Qué eres tu?»
acudié de nuevo a su mente, pero antes de alcanzar a articularla vio que se encogia de
hombros. Reflexion6 unos segundos y le dijo:

-Puedes leer mi pensamiento, ¢verdad?

El nifio hizo un gesto afirmativo.

-Por eso hablas tan bien... El nifio volvié a asentir.

-Y, en cambio, aseguras que no sabes lo que eres... -dijo Joneny, tratando de conservar el
dominio de su voz y sus pensamientos.

El nifio repitio el gesto de antes.

-¢Por qué no intentamos averiguarlo? -Le indicO que se aproximara y el nifio penetré en
la burbuja-. Volvamos a mi vehiculo, ¢quieres?

-Bueno -respondio.

Desandaron el camino por el corredor azul, pasaron por la sala del Tribunal y salieron a
la brecha del casco exterior en la que esperaba la nave de Joneny. La burbuja salté al vacio y
se aproximé al oblongo plateado. A pocos metros de la escotilla, Joneny aminord la
velocidad.

-Quiero que esperes aqui fuera hasta que te llame -dijo.
-Muy bien.

Joneny avanzé y el nifio atravesé la pared posterior de la burbuja, quedandose donde
estaba. Al entrar en el vehiculo a través del campo selector, Joneny volvié subitamente a
sentir los efectos de la gravedad. Reventd la burbuja, que arrojé a un rincén como si fuera una
bola de celofan, y a continuacion miré por la escotilla: a unos veinte pies, iluminado por las
luces del cronomdvil, el nifio le saludaba con la mano. Le devolvid el saludo y se dirigié hacia
el cuadro de mandos. Antes de situar la nave en suspension temporal volvio a mirar al nifio;
luego se acercé de nuevo a la escotilla y examind el exterior.

En aquella oscuridad no deberia moverse nada, ya que, hablando en términos relativos,
todo lo que habia fuera de su vehiculo estaba atrapado en el tiempo; aunque también podria
decirse que lo que estaba atrapado en el tiempo era precisamente su vehiculo.

-Ya puedes venir -dijo.
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Joneny pens6 que podian ocurrir dos cosas: que el nifio se quedase quieto o bien que
cruzase la escotilla. Confiaba en que sucederia lo segundo, puesto que guardaba cierta
relacion con el extrafio resplandor flameante que habia visto alrededor de Sigma-9, que
también era indiferente a la suspension temporal. Por otra parte, le ayudaria a determinar las
razones de la suprahumanidad del nifio; su ignorancia del tiempo (en el sentido de desprecio o
indiferencia) haria mas comprensible su desprecio del espacio.

Pero no ocurrié ninguna de aquellas dos cosas: todo estallo.

En el exterior del vehiculo, una oleada de luz escarlata arrollé la red de vigas. En el
interior, la gravedad aumentaba y disminuia en un vaivén enloquecedor. La figura del nifio se
convirtio en un geiser de chispas verdes que acribillaban los bordes de la escotilla. Los
altavoces de la nave chirriaban en distintos tonos. Joneny se precipitd hacia los mandos, pero
a su vision le sucedia algo inexplicable: la cabina se duplicaba, se cuadruplicaba, se
multiplicaba incesantemente y sus manos, entregadas a la desesperada busqueda del boton
que reintegrase la nave al flujo temporal normal, se perdian en un numero casi infinito de
alternativas. Perdio el sentido.

Estaba volando, orbitando alrededor de inmensas estrellas pulsantes de pensamiento.
Delante de €l brillaba una luz blanca tan hermosa que hacia llorar. Se alejaba de ella 'y se veia
ante un verde de una pureza cegadora, delirantemente gracioso. Planeaba hacia sus cercanias
y se sentia envuelto en una ola de intensisimo calor. Veia un rostro avanzando hacia él por
una larga galeria: era el rostro de un hombre de ojos verdes, cabello oscuro y pomulos
salientes. El rostro, cada vez mayor, se precipitaba sobre él, y él alargaba los brazos para
rechazarlo, pero sus manos avanzaban y avanzaban miles y miles de kilémetros sin tocarlo,
hasta que una de ellas tropezaba con el mando de tiempo.

Se encontro de pie frente al cuadro de mandos. Sentia unas ligeras nauseas, pero estaba
sano y salvo. Se hundi6 en el asiento de pilotaje y se volvio6 hacia la entrada para ver llegar al
nifio.

-, Qué ha pasado? -le pregunt6 Joneny.

-Me has llamado, pero yo no podia... No podia... No...

-¢No podias venir?

-No podia oirte. Asi que mi... padre... ¢Padre? Esa no es la palabra, pero no tienes otra.
Mi padre me dijo que me habias Ilamado.

-;De qué estas hablando?

-De mi padre, pero no es mi padre. Del Destructor.
-¢,Quién es el Destructor?

-Yo vengo de él, vengo de alli.

-Cuando te pregunté de donde venias, me dijiste que venias de esta nave, de Sigma-9.
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-Si, es donde esta mi padre.
- Y en qué parte de la nave esta?
-Esté en todas partes -dijo el nifio, con el cefio fruncido.

-Me voy a Beta-2 -exclamo Joneny, cerrando la escotilla-. Quizas alli pueda encontrar
algo.

Tratd de sacudirse el entumecimiento que le habia dejado el extrafio incidente, solté el
anclaje del vehiculo y lo orient6 hacia la hendidura del casco de Sigma-9.

El computador de célula de iridio, que no habia dejado de funcionar un solo instante,
encendio inesperadamente el indicador de fin de operaciones. Joneny abrio el receptaculo de
la cinta y ley0 la respuesta. Todo lo que la maquina habia sido capaz de sacar en claro era que
Sigma-9 habia sufrido el desgajamiento de una porcion de su casco por la accién de una
fuerza exterior. Como si fuese una naranja que alguien pelase.

-Eh, para -orden0 el nifio: estaban a mitad de camino entre las dos ciudades-. Para.

-¢Por qué? -replico Joneny.

-Para y lo veras.

Joneny situé el vehiculo en una espiral de velocidad decreciente.

-Conecta la suspension temporal.

Joneny acciond el mando con precaucion. No paso nada.

-Ahora vuelve a mirar a Sigma-9 y veras a mi padre.

Intrigado, Joneny dirigio el visor hacia las ruinas que acababan de dejar. Como habian
hecho la primera vez, resplandecian con un flamear fosforescente, perfectamente ajenas a las
condiciones temporales.

-;Ves ese resplandor? -dijo el nifio-. Es él.

-, Quién?

-El Destructor.

7

En Beta-2 reinaba el silencio. Las compuertas se habian abierto sin la intervencion de
ningln autdmata, y los corredores, aunque estaban llenos de aire, carecian de gravedad.
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-Quiero encontrar los documentos -anuncié Joneny a su acompafante al entrar en la
galeria triangular.

-Por aqui -le indic6 el nifio.
Accedieron a una estancia que debia ser la biblioteca de la nave.

-Estos son todos -dijo el nifio, acercandose a una pared cubierta de libros protegidos por
un cristal.

Joneny abrid el cristal: en los estantes se alineaban los volimenes negros que debian
contener los diarios de navegacion de toda la travesia. Cogié dos de ellos, que contenian
registros del Mercado y datos sobre la produccion de alimentos. Buscaba por donde empezar,
cuando el nifio cogid otro y se lo ofrecio.

-Este era el de mi madre.

Antes de caer en la cuenta del significado de aquellas palabras, Joneny levantd la
cubierta y ley6: «Diario de Navegacion de la Ciudad Beta-2. Es propiedad de la capitana
Leela RT-857.»

«¢Madre?», repitié para si, recordando la interpretacion que habia dado a aquel verso: «y
un nifio de ojos verdes bajo los brazos». El nifio hizo un ademan afirmativo.

-Busca donde habla del primer ataque -dijo, alargando el brazo por sobre el hombro de
Joneny y pasando rapidamente las paginas. Estaba por el final:

Primera anotacion:

Esta tarde llegd la noticia de que habiamos salido del mar y viajAbamos por una zona de
arena fina. Durante la primera media hora el indice anduvo cerca de los cuarenta, lo cual me
produjo uno de esos extrafios accesos de paralisis que vengo sufriendo Gltimamente con todos
esos conflictos absurdos de los Un Ojo. Luego baj6 a tres y se quedo asi durante un par de
horas. Por ahora no se mueve de ahi. La arena es siempre peligrosa, pero si todo sigue como
estd podremos resistir algunos afios. Lo inquietante es no saber con certeza si el indice va a
subir o va a bajar, ni cuando.

Al atardecer abandoné la reunion del departamento y me propuse visitar el sector Un
Ojo. Al pasar por la Avenida me encontré con el juez Cartrite.

-¢Que la trae por esta parte de la Ciudad? -me pregunto.
-Solo estoy dando un paseo -le respondi.

-Viene a interesarse por sus protegidos, ¢no? -dijo, sefialando con un gesto a las personas
que habia alrededor.

-S0lo paseaba, juez -le repeti.
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-Creo que vamos en la misma direccion. Caminemos juntos un rato y asi daremos una
imagen oficial de solidaridad.

-Tengo que regresar en seguida -dije, pero se puso a caminar a mi lado por la acera.

-¢Ha oido hablar del nuevo grupo ceremonial que han formado en el Cuadrante Dos?
Han afiadido algunas variaciones muy refinadas a los ritos que estableci hace diez afios. Es
algo que le da a uno una sensacién de trabajo bien hecho. Por cierto -afiadio, bajando la voz-,
casi nunca me entero de que los oficiales de la Ciudad asistan a las actividades de esos
grupos. Debe animarles a que lo hagan, Lee. Cuestion de solidaridad.

-Estamos siempre muy atareados, juez, y debe reconocer que los ritos son poco mas que
una forma de matar el tiempo. -Le sonrei, supongo que para no escupirle.

-Para mucha gente significan bastante mas que eso.
-Pondré una nota en el tablero de avisos -le dije. Me habria gustado pegarsela en la cara.

-No esperaba menos de usted -dijo con una risita. Cuando llegamos al final de la
Avenida me pregunté-: ¢ Tiene que regresar?

-Me temo que si.
Me despedi cuando llegamos a la puerta del ascensor de la esfera administrativa.

El corredor estaba desierto y mis pisadas resonaban en él. Al llegar al final vi extenderse
a mis pies la enorme estructura del laberinto, con los pasadizos y las galerias elevadas que lo
atraviesan en todas direcciones. Forman una marafia tan espesa que no dejan ver mas alla de
cien metros. Mientras me acercaba al borde de la amplia sima recordé como jugabamos por
aquellos lugares en nuestra infancia. Nos asustaba la posibilidad de caer y perdernos. Tomé
aliento y me arrojé desde el borde de la plataforma. Senti la pérdida de peso y me encontré
flotando hacia la telarafia de barras metélicas que forma el laberinto. Pasar de una zona de
gravedad normal a otra de ingravidez requiere cierta habilidad. Hay quien no llega a aprender
nunca; mas de un cuerpo ha ido a parar a la Calavera, desnucado a consecuencia de un choque
con una pared o una viga, sufrido en situaciones de esta clase. Resulta perfectamente obvio
que aquella parte de la nave no ha sido concebida para ser habitada; se efectdan alli algunos
trabajos necesarios para el funcionamiento de otros sectores de la Ciudad, pero los ciudadanos
no entran nunca en aquel laberinto de pasadizos ocultos, nichos metélicos y cuevas que
ocultan complicados mecanismos. Sin embargo, habitan alli seis o setecientas personas.
Distingui la caja del giréscopo, una esfera de metal con remaches, de unos setenta y cinco
pies de didmetro. Me acerqué a ella y me agarré a uno de los tirantes. Repté a lo largo del
cable hasta poner un pie en la superficie de la esfera. Jugando con otros nifios de la Ciudad en
las cercanias del laberinto aprendi que una bota magnética resultaba muy util, y que dos eran
un engorro; asi que me planté con un solo pie en la caja.

Lancé algunos zumbidos con el transmisor de mi cinturén para anunciarles mi llegada,
cuando a mi espalda una voz conocida dijo con suavidad:

-¢Para qué hace eso?
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Estuve a punto de volverme bruscamente, pero me contuve para no perder apoyo. La voz
reprimid una carcajada, mientras yo trataba de mirar por encima del hombro.

-Ya me ha dicho Ralf que cada vez que vengo aqui usted se entera de ello apenas salgo
de la zona de gravedad, pero prefiero anunciar mi presencia por si acaso. No puedo pasarme
el dia entero parada sobre un pie.

Oi que volvia a reir entre dientes.

-¢Es usted, Timme? -pregunte.

Giré lentamente sobre mi misma, pero él, que podia moverse cinco veces mas deprisa, se
mantenia fuera de mi campo visual.

-Estoy aqui -dijo.
Me volvi bruscamente hacia el otro lado y lo vi flotando ante mi, riendo por lo bajo.

Timme tendré diecisiete o dieciocho afios. Es un muchacho de piel oscura, lleva el pelo
sin cortar y va vestido de harapos. Es manco y lleva una manga anudada a la altura del
hombro.

-;Quiere ir donde Ralf? -me pregunto.
-Para eso he venido -contesté.

-Sus deseos seran cumplidos, capitana Lee -dijo, inclinando la cabeza con una sonrisa
levemente burlona.

Con su unica mano desenroll6 una cuerda que llevaba a la cintura y me arrojé un cabo.
Hice un bucle, me lo pasé por debajo de las axilas, al tiempo que me agarraba fuertemente al
nudo. Timme sujeto el otro cabo dandole un par de vueltas alrededor de su mufieca, lo cual
siempre me habia parecido poco seguro.

-iSueltese! -grito.
Retiré el pie de la esfera.

-Por alli -dijo, apuntando a un hueco de unos diez pies que habia entre dos gruesas
columnas.

Tomando impulso como una rana en la superficie de la caja del girdscopo, jsalto en la
direccidn totalmente opuesta! Esto siempre me ha desconcertado a propdésito de la ingravidez:
¢como consiguen calcular los movimientos? La cuerda se tenso y tird de mi a una velocidad
tres veces mayor de la que yo me hubiera atrevido a alcanzar, pero cuando Timme llego al
final de su salto, la cuerda le hizo girar sobre mi y nuestra trayectoria cambi6 por completo.
Cada uno a un extremo de la cuerda, formabamos un cuerpo compuesto que, dando vueltas, se
dirigia directamente al espacio que se abria entre las columnas.
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Un recorrido por aquel sector de la Ciudad dejaria en ridiculo a lo que nuestros
antepasados llamaban «montafias rusas»: cada cinco o seis segundos saliamos despedidos en
una direccion distinta.

Entramos en un espacio abierto, y ante nosotros giraba el Anillo. Habian descubierto un
camino de unos treinta pies de ancho que admitia el paso de objetos de ese tamario, el cual
describia un vasto circulo de trescientos pies de diametro. En él, los Un Ojo habian construido
un anillo de metal que era movido por el sobrante de energia de. la Ciudad, y sobre el cual se
alineaban pequefios habitaculos en los que se mantenia una fuerza de gravedad equivalente a
cuatro quintas partes de la normal. Aquellas construcciones, tinglados extremadamente
endebles que de vez en cuando se desmontan, saliendo despedidos y causando algin
accidente, se balanceaban como las vagonetas de una de esas norias que habia visto en viejas
fotografias. Subir a un tren en marcha no debia de resultar tan dificil como aterrizar en el
Anillo.

Cada vez que voy alli, cierro los ojos y dejo que me lleven.

Timme descendid hacia el carrusel de chozas de plancha, y yo cerré los ojos, asiéndome
a la cuerda con todas mis fuerzas. Un instante después senti que tiraban de mi y me devolvian
a la gravedad. Los Un Ojo, incluso los que como Timme padecen alguna deformidad, han
desarrollado una destreza de movimientos que deja muda de asombro a la mayoria de la
poblacién de la Ciudad, mucho menos audaz. Sin duda, buena parte del temor que inspiran se
deba a ello.

Abri los ojos: Timme estaba cerrando el escotillén. Me encontré sentada en el suelo, con
Merril de pie ante mi.

-Bien, capitana Lee, ¢qué la trae por aqui?

-Queria hablar de unas cuantas cosas con usted y con Ralf. ;Saben que hemos entrado en
un desierto?

Me tendid la mano para ayudarme a que me incorporara.

-Si, pero no podemos hacer nada al respecto. No habrd venido hasta aqui sélo para
decirnos algo que nuestros instrumentos muestran tan bien como los suyos.

En su voz habia el mismo acento burlon de Timme.

-No, hay algo més -repuse-. ¢Esta Ralf por aqui?

Merril hizo un gesto afirmativo. Los dos, Ralf y ella, venian a ser los lideres de los Un
Ojo, aunque el término pueda resultar demasiado concreto para una comunidad de estructura
tan amorfa, vertical y horizontalmente, como aquella.

-Sigame -dijo-. Ralf ha oido sus sefiales; la estdbamos esperando.

Tomamos un pasadizo de techo muy bajo. La luz qu entraba por una ventana barria la
pared opuesta, recordandonos que estabamos en una construccion en constante movimiento.
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Cuando entramos en la habitacion que habia al final, Ralf levant6 la mirada de su mesa y se
levanto sonriente.

-¢En qué puedo servirla, capitana Leela?

Su despacho no tenia grandes pretensiones. Habia ficheros adosados a las paredes y dos
cuadros como Unicos elementos decorativos: la Asuncion de Tiziano, el antiguo pintor
terricola, y uno perteneciente a un artista de la segunda generacion de la Ciudad, que
representaba unas manchas verdes y negras eclipsandose unas a otras en una composicion
abstracta, inquietantemente tenebrosa.

-¢En qué puede servirme? -pregunté a mi vez-. Hablen conmigo los dos como lo hacen
las personas inteligentes, empleando frases que yo pueda ordenar con arreglo a la logica.
Digan algo gracioso, si se les ocurre, sobre la Gltima estupidez que corra por la Ciudad, y si
hace falta denme algln consejo.

-¢ Tan mal estan las cosas?

Me senté en una hamaca tendida a través de la habitacion. Merril lo hizo al lado de un
archivador. Vi que Timme se habia sentado en un rincén; aunque nadie le habia dicho que
viniera, a Ralf y Merril no parecia molestarles su presencia.

-Cuando venia aqui me tropecé con el juez Cartrite. Me dio a entender que el personal
oficial deberia ir pensando en asistir a los ritos. Es lo Gnico que nos faltaba.

-¢QUE son esos ritos? -preguntd Timme desde su rincon.

-Por suerte para ti, nunca tendras que molestarte en saberlo -le dijo Ralf-. Es una de las
ventajas de vivir con nosotros. Tu llegaste aqui con tres afios, pero los que tardamos mas en
venir sabemos demasiado bien en qué consisten.

La ultima vez que le visité, Ralf me contd que Timme habia caido en el laberinto cuando
nifio; pasé mas de treinta horas flotando, perdido, hasta que lo encontraron. Uno de los
grandes conductos de ventilacion que impelen el aire a mas de setenta millas por hora lo habia
succionado cortandole el brazo por encima del codo con las palas del extractor. En lugar de
devolverlo a la Ciudad, exponiéndole al riesgo de ser perseguido por la Norma, que en
aquellos dias se mostraba particularmente severa con los nifios, los Un Ojo lo guardaron con
ellos y cuidaron de él hasta que sano.

-Un montdn de gente se reline y durante horas se dedica a hacer cosas totalmente faltas
de sentido; las razones que les dan para que lo hagan no tienen ninguna base. Asi, por
ejemplo, se colocan cabeza abajo durante cinco minutos y beben un vaso de agua tefiida de
rojo, repitiendo catorce veces la operacion, en honor de las catorce revoluciones por hora a
que gira la Sala de la Piscina para mantener la gravedad. El color del liquido es un homenaje
al espectro solar.

-Eso ya lo sé -dijo Timme, riendo-. Lo que pregunto es para qué sirven.

-Que me muera si lo sé -conteste.
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-¢Lo dice en serio? -pregunté Merril.
-¢Queé quiere decir?
-;Por qué cree que conservan esos ritos?

-Porque no tienen nada mejor en que ocuparse. Necesitan algo que les llene la mente, y
no tienen las agallas necesarias para venir aqui al laberinto, a luchar por su supervivencia.

Ralf se echo a reir:

-Si todos vinieran aqui no habria nada por lo que luchar, Leela: moririamos todos. Mire,
nosotros vivimos nuestra vida al margen de la de ustedes, los del sector oficial de la Ciudad.
Nuestra lucha consiste en algunas raterias en los depésitos de excedentes de alimentacion y en
regateos con los suyos cuando precisan disponer de ciertos conocimientos especializados de
los que ellos carecen y que nosotros poseemos. Todo lo que somos, Lee, es gente que no
participaria por nada del mundo en los ritos de la Ciudad, pero que se siente frustrada si no
consigue reproducir en miniatura, por puro pasatiempo, la instalacion de radar de la Ciudad.
Ideamos nuevos sistemas de cultivos hidropdnicos, no para obtener comida, sino para
divertirnos, y distribuimos formas y colores sobre una tela por el puro gusto de hallar nuevas
composiciones. Quiza todo esto no sea mas que otro tipo de ritos.

Timme se puso en pie.
-¢No es hora ya de que llegue Hodge?

-Si -dijo Merril-. Debe de estar al otro lado de la pista. Sal y ayudale a entrar en el
Anillo.

Timme cruzo la puerta de un salto.

-¢Hodge? -pregunto.

-Aja -respondié Merril en tono afirmativo.

-¢ También él les hace visitas?

-Se siente solo. Seguramente mas solo que usted.

-Es curioso. A veces le veo pasear por la Avenida. Nadie le habla, todos le vuelven la
espalda, pero él sigue paseando, mirando a la gente y observandolo todo. No creo que nadie
quiera dirigirle la palabra. Si eso sucede en el sector oficial, me sorprende que por aqui se
dignen siquiera recibirle.

-¢Por qué? -pregunté Merril, de nuevo con su sonrisa. Me encogi de hombros.

-Pues... porque es el responsable de muchos de los problemas que ustedes... Quiero decir

que cada vez que el departamento legal decide vigilar mas estrictamente el cumplimiento de
la Norma... -No terminé la frase.
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-¢El responsable? -insistio Merril.
-Entiendo. Se limita a cumplir 6rdenes, ¢/no?

-Hodge esta muy solo, y la mayoria de los que vivimos en la red también lo estamos. Si,
quiza deberiamos temerle, pero es posible que tengamos algo de suicidas -dijo Ralf.

-Viene dos veces por semana -explicoO Merril-. Pasa la tarde con nosotros, cena aqui y
juega al ajedrez con Ralf.

-;Dos veces por semana? -pregunté-. Para mi es toda una sorpresa que venga al sector
oficial mas de una vez al afo.

-A veces he pensado que usted y Hodge tienen mucho en comun, ¢;sabe?
-¢A qué se refiere?

-A que usted y él son las dos unicas personas a quienes no les estd permitido elegir
pareja para ir al Mercado y tener nifios.

-Salvo que yo puedo dimitir cuando lo desee y jugar a familias, mientras que Hodge esta
atado de por vida a su cargo -le recordé.

Ralf asinti6é con la cabeza.

-Pero, ademas, ustedes dos son responsables de toda la nave, cada cual en su terreno, y
no so6lo de un sector. Ni el propio juez Cartrite tiene poder sobre los Un Ojo, excepto cuando
le cae alguno en las manos, pero a ustedes dos les debemos la misma obediencia que
cualquier otro poblador de la Ciudad.

-Ya lo sé. Respondemos de toda la nave... -Tras una pausa, dije-: De eso precisamente
queria hablarles. A veces pienso que traiciono esa responsabilidad por el solo hecho de
permitir que se sigan practicando los ritos. Si, ya lo hemos discutido en un par de ocasiones y
ustedes me han dicho que todos practicamos nuestros ritos: desde mi misma, con mis deberes
como capitana, hasta el ultimo infeliz que se pasa el dia empujando con la nariz una bola de
acero hasta la cima de una rampa metalica como homenaje al Viaje a las Estrellas, pasando
por usted, Ralf, y sus estudios de ciencia politica terrestre. Pero tiene que haber algin modo
de distinguir entre todos ellos. A veces me detengo a comparar con Timme los chicos que veo
en el sector oficial. Timme, aun siendo manco, posee una agilidad, una vivacidad... Se le ve
en la mirada. En cambio, ese muchacho al que Parks instruye en investigacion de Mercado...
Es un chico brillante, desde luego, pero a todo responde con lentitud. Parks me ha contado
que el chico esta consternado ante nuestra falta de interés por los ritos; por lo visto cree que
somos unos seres embrutecidos e incapaces de sentir ninguna preocupacion por cosas
elevadas.

Ralf escuchaba en silencio. Cambié de posicidén en mi asiento y segui hablando:
-Todo lo que acabo de decir conduce a lo siguiente: algin dia llegara el fin de las

Ciudades, y eso es lo que todos parecen haber olvidado. Ese dia nos encontraremos ante un
mundo nuevo y joven que se nos ofrecera flotando en el espacio; un mundo con fuerzas
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naturales que dominar y alimentos que habra que buscar, cultivar y cazar, que ya no nos
llegaran de unos cultivos hidropénicos por medio de una cinta transportadora. Nosotros no
Ilegaremos a verlo, pero ese dia ya no esta tan lejos: no esta a quinientos o seiscientos afos de
distancia, sino apenas a ciento cincuenta o doscientos. Y cuando observo a uno y al otro, me
inclino a pensar que, llegado el momento, depositaria a Timme en ese mundo para que se
abriera camino en él, y no al chico de Parks. Si consiento que la Ciudad degenere en una
apatica comunidad de observantes de ritos, no habré cumplido con mi deber.

Hubo un silencio, durante el cual Ralf permanecié pensativo. Yo me preguntaba cuél
seria su respuesta. Merril no parecia tener ninguna. En aquel momento aparecié Timme.

-Ha llegado Hodge.
La respuesta, si es que habia alguna, quedo para mejor ocasion.

Me volvi para ver llegar a Hodge. Era un hombre alto, de pdmulos marcados y mirada
profunda. Llevaba la caperuza negra echada a la espalda, y cuando se detuvo en el umbral la
soga que le pendia del hombro a modo de emblema se balanced sobre su pecho. El negro de
su uniforme me hizo ver los colores de la habitacién; los cuadros que habia creido lagubres
me parecian ahora luminosos.

Charlamos durante algun rato, y cuando fue hora de cenar me excusé, pidiendo a Timme
que me acompafara. EI muchacho me guié una vez mas por la alucinante travesia hasta el
extremo del laberinto. Esta vez no cerré los ojos y pude ver a muchos de los Un Ojo
ejecutando el fantastico salto que los situaba en el Anillo con la misma facilidad con que
habrian subido a una acera.

Mientras me remolcaba, Timme adiviné mis pensamientos:

-Hodge se desenvuelve por el laberinto casi tan bien como cualquier Un Ojo, pero aun
necesita ayuda para dar el salto. Es cuestion de practica.

Me desaté y me dio un empujoncito hacia la galeria. Al volver a la gravedad normal
estuve a punto de perder el equilibrio; me volvi, saludé a Tinime con la mano y emprendi el
camino de regreso a mi despacho.

8

Segunada anotacion.

Parks me despertd a las tres y media de la madrugada para darme la primera noticia.
Estaba de guardia nocturna en el Mercado, asi que él fue el primero en notarlo. Me levanté de
la cama y apreté el botdn del intercomunicador de emergencia.

-, Qué demonios pasa? -pregunté-. ;Es que ha vuelto a subir el indice de arena?

-Soy Parks, capitana; la Ilamo desde el Mercado.

50



o1

-¢Qué quiere a estas horas de la noche?

-Acabo de comprobar el indicador, capitana, y no se ha movido. Pero ocurre algo,
posiblemente peor...

-¢Peor?

-La radiacién que hay por toda la Ciudad se ha triplicado. No entrafia peligro para
guienes estan en su zona, pero me preocupa su posible efecto sobre los fetos. He intentado
proteger los anaqueles, pero dudo gue sirva de mucho.

-¢Qué ha ocurido, entonces? ¢Ha descubierto cuél es el reactor averiado?

-De eso se trata: todos estan perfectamente. Es algo que viene desde fuera.

-¢ Esté seguro? ¢Ha averiguado si a las otras Ciudades les sucede 1o mismo?

-No; primero queria llamarla a usted para conocer su opinion.

-Voy a llamar a Alfa-9, para ver qué ocurre.

-Muy bien, capitana. ¢Puedo seguir a la escucha?

Llamé a la Nueve y esperé unos cinco minutos hasta que Riche respondio.

-, Como esta hoy mi queridisima Leela?

-Desconcertada -respondi-. La radiacion nos esta inundando la Ciudad. Por ahora no es
muy fuerte, pero segun me informan, viene desde fuera.

-Me han despertado hace veinte minutos para decirme lo mismo. -Su voz sonaba ahora
algo preocupada-. Les he dicho que lo comprobaran todo de arriba abajo y he vuelto a
meterme en la cama. Tuve una velada muy tensa, discutiendo con el juez Philots: resulta que
en uno de los sectores de ingravidez alguien err6 el calculo y se rompid la crisma; dos Un Ojo
le recogieron y trataron de ayudarle, pero muri6 y ahora el juez quiere acusarles de
intromisién en los asuntos de un ciudadano. He pasado la noche peledindome con él hasta
terminar agotado. ;Qué significa todo eso de la radiacion? Tenia entendido que ayer habiamos
entrado en una zona de arena fina...

Se produjo entonces una irrupcion de parasitos que durd cerca de un minuto. A pesar de
las interferencias podia distinguir voces. Cuando el ruido ceso, el capitan Riche dijo:

-iEh! ¢ Qué ha sido eso?
-No sé. ¢Esta todo en orden por ahi? -inquiri, pero a mitad de la frase hubo una nueva
interrupcion por parésitos, y todas las luces de llamada de mi escritorio se encendieron a la

vez. Oprimi la primera: pertenecia a Meeker, de Comunicaciones.

-lgnoro de qué se trata, pero algo les sucede a los de Epsilon-7. Tratan de establecer
contacto con nosotros; parece que algo no funciona.
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-Pasemelo, por favor.
-Se lo paso.

Volvi a oir el ruido ensordecedor de los parasitos y, a través de él, las mismas voces
ininteligibles. Meeker cortd para decir:

-Conecte su video y le haré llegar la sefial que estamos recibiendo, capitana.

Encendi la pantalla de mi mesa, que vir6 del gris al negro y mostré un pufiado de discos
luminosos sobre un fondo salpicado de estrellas. Era la imagen radioscépica de las Ciudades.
En aquel momento las voces lograron abrirse paso a través de las interferencias; mejor dicho,
la voz, ya que pude darme cuenta de que se trataba de una sola voz que repetia una y otra vez
las mismas palabras. Durante un breve lapso, el mensaje fue perfectamente inteligible:

-...Epsilon-7, aqui Epsilon-7. Alarma roja, alarma roja. (Me escucha alguien? ¢Me
escucha alguien? Aqui Epsilon-7...

Las otras Ciudades ya debian de haber sintonizado. Finalmente se escuchd otra voz, libre
de parasitos:

-Aqui el capitan Vlyon, de Delta-6. Le recibo muy bien, adelante.
Delta-6 aparentaba tener muchos menos problemas que nosotros con las interferencias.

-Gracias a Dios. Aqui Pike Un Ojo, llamando desde el sector Un Ojo de Epsilon-7.
Todos los demas, los del sector oficial, han muerto. No sé, deben de haberse vuelto locos o
algo parecido. Llegé alguien, o algo, un hombre con los 0jos...

Hubo un nuevo salto de parasitos, y cuando ceso, el capitan Vlyon decia:

-Lo siento, no comprendo lo que me cuenta. Por favor, Pike, cidlmese y vuelva a
empezar.

-Me parece que la nave ha estado a punto de reventar. Hard unos cuarenta minutos. La
Ciudad estaba en ciclo nocturno, pero hubo una sacudida muy fuerte y todo el mundo se
despertd. Dos o tres personas resultaron heridas, y todos empezaron a perder la serenidad,
pues ignoraban qué habia ocurrido. Entonces vieron una figura de fuego, con ojos verdes, que
avanzaba por la Avenida. Yo no lo vi, pero me lo han contado. No lo entiendo... Todos estan
muertos. Hace veinte minutos algunos de nosotros hemos intentado registrar el sector oficial:
habia cadaveres por todas partes, todo estaba lleno de cadaveres, si bien quedaban algunas
personas con vida que chillaban como si pretendieran decirnos algo. Pero entonces vimos una
luz y regresamos aqui a toda prisa.

-Oigame, Pike...
-iVengan a sacarnos de aqui, maldita sea! Nos hemos escondido en el laberinto, pero

pueden llegar hasta nosotros en los vehiculos auxiliares. Por el amor de Dios, vengan y
saquennos de...
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Un terrible alarido corto las palabras de Pike, que a su vez grit6. Entonces comprendi por
gué me habia pasado Meeker la sefial de video: algo extrafio ocurria a uno de los circulos, a
Epsilon-7. Una aureola se extendia a su alrededor, y toda la nave temblaba. De pronto la radio
enmudecid y Epsilon-7 empez6 a desintegrarse. Primero se aplastd, y luego cinco o seis
grandes fragmentos salieron disparados en distintas direcciones. El resto se resquebrajé como
una cascara de huevo. En cinco minutos, aquella mole de doce millas de diametro se
desmenuzé ante mis propios 0jos y los pedazos se esparcieron por el espacio.

En las once Ciudades restantes debia de haber gente viendo lo mismo que yo. Durante
diez minutos s6lo hubo silencio. Me sentia incapaz de articular palabra. Finalmente se oyé la
voz del capitan Alva.

-Capitan Vlyon, ¢esté usted ahi? ;Qué ha pasado?
Le respondi6 una voz que parecia al borde del agotamiento.
-Si, estoy... Todavia estoy aqui. No sé...

No termind la frase. Tuve la sensacion de que aquél no era el mismo hombre cuya voz
habiamos escuchado poco antes. ¢ Acaso seguiamos todos siendo los mismos?

-No sé... -repetia.
Tercera anotacion.

El sobresalto ha pasado y, en consecuencia, no circulan tantos rumores por la Ciudad.
Seguimos sin salir de la arena, pero, comparado con la destruccion de una Ciudad, eso no es
problema. Se respira un ambiente de panico silencioso al que no podemos sustraernos. Esta
mafana el juez Cartrite me saludé con afabilidad:

-Al menos, de todo esto ha salido algo bueno: mucha gente ha vuelto a los ritos.

No sé si esperaba que me volviese loca de alegria. Meeker y otros tres ingenieros de
comunicaciones de otras tantas ciudades tuvieron la presencia de &nimo suficiente para
registrar todo cuanto sucedié aquella noche. Los de Comunicaciones trabajaron toda la
mafiana para establecer un andlisis comparativo de las grabaciones, tratando de desentrafiar el
contenido de los fragmentos que resultaron oscurecidos por las interferencias. Por la tarde
habian sacado en claro no mas de diez palabras, que no afiadian nada nuevo a lo que ya
sabiamos. Se celebr6 una conferencia inter-Ciudades, durante la cual debiamos aportar
nuestras sugerencias; el resultado fue desalentador. Primero, cinco minutos de silencio.
Luego, un cuarto de hora de especulaciones a cual mas descabellada. Finalmente se dio por
terminada la reunion.

Poco antes de la hora de cenar me llamé el capitan Alva.
-¢Alguna novedad? -le pregunte.

-Si, mas problemas. Corre el rumor de que los Un Ojo de Epsilon-7 se habian apoderado
de la Ciudad para lograr su destruccion.
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-,Como?
-No es nada serio, pero ya se habla de volver a aplicar la Norma con rigidez.
-;De quién ha salido la idea?

-No lo sé. Para muchos, el solo pensamiento de que nuestra Ciudad pueda correr
parecida suerte es algo que no pueden soportar. Todo el mundo se pasa el dia dando vueltas
en busca de alguien a quien denunciar. Y los Un Ojo son los mas apropiados.

-Pero, ¢por que?

-Me imagino que el razonamiento debe ser éste: la ultima comunicacion que llego de
Epsilon-7 procedia de un Un Ojo; por lo tanto, éstos fueron los Gltimos que estuvieron al
frente de la Ciudad; por lo tanto, se la habian arrebatado a los oficiales; por lo tanto..., y asi
hasta donde quiera.

-¢ También cree que se las arreglaron para destruir la Ciudad?

-No me lo pregunte a mi, pero uno de los grupos ceremoniales ya lo da por sentado y ha
incorporado esa creencia a sus ritos. Se embriagan con éter y forman un circulo alrededor del
celebrante, que arranca el ojo izquierdo a un gran mufieco. Acto seguido se ponen todos a
entonar lamentos y experimentar visiones de destruccion.

-¢Eter? Eso no me gusta nada.

-Ni a mi. Por lo que a mi respecta, los ritos pueden hacerse tan complicados como se
quiera, pero no paso por los narcéticos.

Le di la razon.

-S6lo confio en que este asunto de los ritos no se salga de cauce. Esta tarde ha venido
Parks, el jefe de mi departamento de Investigacion de Mercado, a quejarse del chico al que
prepara para ayudante suyo. Me ha contado que el chico lleva siempre consigo un bloc de
papel y un lapiz, y que de vez en cuando se entretiene en garabatear algo. Parks creia que
hacia calculos o algo parecido. Pues bien, hoy no ha habido forma de que hiciera nada dtil. Se
ha sentado en un rincon y se ha pasado el dia enfrascado en sus garabatos. Parks le ha
preguntado el porqué de aquello, y el nifio le ha explicado que los miembros de su grupo
ceremonial trazan determinados signos cada vez que acuden a sus mentes determinados tipos
de idea. No ha explicado de qué ideas se trata, pero le han mantenido ocupado todo el dia, ya
gue no ha parado de dibujar circulos, cruces y paralelogramos.

-Ya veo -dijo Alva-. Todo esto me preocupa, por emplear el eufemismo de moda.
Cuarta anotacion:

No llevaba ni un cuarto de hora trabajando en mi despacho, cuando el juez Cartrite
solicito ser recibido.

-Pase -le dije por el intercomunicador, y al momento le tuve frente a mi.
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-Hola, buenos dias. He pensado que seria mejor consultarselo antes de que mis
ocupaciones me lo impidieran. Ahora habra que introducir muchos cambios, ¢sabe? Habra
que hacer observar mas estrictamente muchas leyes que han sido descuidadas.

-¢A qué se refiere?

-A si lo han adoptado o no como explicacion oficial de la catastrofe de Epsilon-7.

Junté las manos y me recliné en el sillén.

-Por lo que sé, no se ha facilitado ninguna explicacion minimamente plausible al
respecto.

-VVamos, vamos -dijo el juez-. No ira a decirme que no ha llegado a sus oidos. En toda la
Ciudad no se habla de otra cosa; por eso he querido asegurarme de que fuera oficial.

-¢De que se habla en la Ciudad?

-De que los del sector Un Ojo de Epsilon-7 se apoderaron de su Ciudad, hicieron una
matanza entre la poblacién y finalmente destruyeron la nave.

-No se ha considerado siquiera la posibilidad de nada semejante.
-En tal caso, deberia usted...

-Ademas, es un disparate.

-¢ Esta segura?

-Lo estoy. Venga, quiero que escuche todo lo que nos llegé de Epsilon-7 la noche que
desaparecio.

Llamé a Meeker para que nos pasara la grabacion. El juez la siguié en completo silencio.
Yo la habia visto quince veces y ya habia olvidado el impacto que podia causar la primera
vez. Al terminar, el juez seguia callado y su rostro reflejaba preocupacion. Finalmente,
murmuro:

-Bien...

-¢Le ha parecido ésa la voz de un hombre que acabara de apoderarse de una nave?

-Bien... -repitid-. Quiza... no fuera real, o estuviera preparada, o algo asi. Al fin y al cabo,
¢que fue, si no, lo que se apoderé de la nave? ;Esa insensatez del hombre verde con ojos de
fuego, o al revés?

Cuando el juez se hubo marchado, Parks me [lama.

-La radiacion sigue siendo mas bien intensa, capitana. Las mutaciones que van a aparecer
pondran a la Norma al borde del ataque de nervios.
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-Ahora mismo vengo a dar un vistazo.

-Sabemos que nadie puede hacer nada al respecto, capitana, pero se lo agradeceremos.

Los apliques fluorescentes dan al Mercado una atmdsfera luminosa. A lo largo de los
anaqueles corren unos tubos relucientes en los que se completa la gestacion de los nifios. En
el vestibulo se hallan los ficheros genealdgicos, en los que esta registrado el patron
cromosomico de cada habitante de la Ciudad.

El ayudante de Parks permanecera sentado en la mesa control, con la rubia cabeza
inclinada, absorto en su bloc. A los pocos instantes apareci6 Parks.

-Hola -me dijo, sonriente. Al ver que observaba a su ayudante me hizo un gesto de
resignacion-. Haga como si no le viera. Venga, quiero mostrarle algo. -Nos dirigimos al fondo
de la sala-. He recubierto las blastulas con una ld&mina de plomo: son las que mas lo necesitan.
No creo que resulte afectado ningun feto de méas de cuatro meses, pero, aun asi, va a ser una
especie de loteria.

Una parte de los relucientes anaqueles, en la que los tubos habian sido envueltos en
plomo, aparecia opaca y apagada. Al mirar las hojas de metal oscuro y arrugado, senti de
pronto el peso de mi responsabilidad ante aquellos millares de seres en formacion y ya
nacidos, lanzados todos a una veloz carrera por las estrellas, perdidos en la intemporalidad,
entre mares y arenas, oscilando entre la vida y la destruccion, girando unos alrededor de otros
como los puntos de un dado.

-Bien. Tal como usted dijo, no puedo hacer gran cosa -reconoci-. Este lugar me deprime.
Quizé sea que hace salir mis instintos maternales.

Parks se echo a reir.

Seguidamente abandoné el Mercado y regresé a mi despacho.

Quinta anotacion.

Esta tarde llamé de Sigma-9 el capitan Alva, muy irritado.

-¢En qué situacion se hallan ustedes con respecto a los Un Ojo, Lee?

-Cartrite les esta amargando la vida -respondi.

Le oi lanzar un resoplido.

-Por aqui es mucho peor -dijo-. Debo hacerle una peticién un tanto extrafa.

-Adelante -dije, con un matiz de pregunta.

-¢Se uniria a mi en una peticién oficial dirigida a los departamentos judiciales de todas

las Ciudades para que no persigan a los Un Ojo? Se lo estoy proponiendo a todos los
capitanes. Tal como van las cosas por aqui, los Un Ojo se habran extinguido en menos tiempo
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del que se tarda en decirlo. Y si perdemos sus conocimientos, perderemos todo resto de
humanidad.

-No deberiamos mezclarnos en los asuntos judiciales -insinué.

-Lee...

-SOlo estaba pensando en voz alta. Nuestra situacion no se diferencia en mucho de la
suya. Si contara usted con el apoyo de los otros capitanes, me sentiria mas tranquila. Pero,
¢que es lo que soy, una mujer o un raton? Cuente con mi adhesion, capitan Alva; eso si,
hagame llegar el texto del documento antes de presentarlo.

-Gracias, Lee, es usted el tercer capitan que me da su conformidad.

El agradecimiento que habia en su voz reflejaba un alivio que yo también sentia.

-Creo que obtendra el apoyo de todos, a juzgar por lo que ya ha conseguido. Espero que
sirva para algo.

-Yo también lo espero, Lee -dijo con un suspiro.

Fue un suspiro largo y profundo, que debid hacer estremecerse a las estrellas.

Sexta ano tacion.

Han muerto todos. Quisiera llorar de desesperacion: la Ciudad Delta-6 ha sido destruida.
Todo ha ocurrido en diez horas. Empezé con un estallido de parasitos que interrumpio la
transmision del juicio de Jack Un Ojo, que todos seguiamos con atencion. Llegaron primero
algunas sefiales muy débiles, que daban a entender que el panico se habia apoderado de la
nave, y luego una llamada de socorro del departamento de comunicaciones. Mas parasitos.
Parece que de nuevo aparecio el ser de ojos verdes. Todo resultaba irreal. Ignoro incluso si
debo tomarmelo en serio; es mas sencillo pensar en alguna broma cdsmica. Pero se trata de
algo real, y las vidas de todos los habitantes de la Ciudad dependen de la correcta percepcion
de esa realidad. Cerca ya del fin, el Unico mensaje recibido procedia de los Un Ojo: tres veces
socorro. Un ser de ojos verdes que les habia arrebatado a la vez la cordura y el dominio de la
Ciudad, se pase0 triunfalmente durante diez horas entre los supervivientes de aquella nave. Y
al final, la destruccion.

Cuando el fin de aquello parecia ya proximo, llamé al capitan Alva:

-¢No podriamos hacer algo? ¢Y si yo fuera alli...?

-No diga tonterias, Lee. ;Que conseguiria con ello?

-Por lo menos, averiguar...

En aquel momento se oian los gritos por el intercomunicador.

-Si no sale con vida, ¢de qué habra servido, Lee?
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-Servira si descubro qué es lo que estd acabando con sus vidas.

En la pantalla, la nave comenzd a desintegrarse. Y aquellos gritos, Dios mio...

9

-No hace falta que leas las dos paginas siguientes -dijo el nifio. Joneny las paso y siguio
leyendo.

-iSocorro, por Dios, que alguien nos ayude!

Por el altavoz, sobre un fondo de enorme griterio, oi la voz del capitan Alva. Llamé a
Meeker por radio -;,qué otra cosa podia hacer?- y le dije:

-Prepareme una nave de enlace inter-Ciudades. VVoy a ver queé les pasa.
-Pero, capitana, si la desintegracion la sorprende alli...
-La ultima tard6 diez horas en producirse. Tengo tiempo de ir y volver.

-Si, pero la anterior s6lo durd dieciséis minutos. Esta nave puede durar mas, menos o lo
mismo. Ademas, el indice de arena...

-Me voy, Meeker. Prepare el vehiculo.

Cuando cinco minutos después salia de mi despacho, oi que me Illamaban desde un
corredor adyacente:

-jCapitana!

-, Qué hay, juez Cartrite?

-Me ha dicho Meeker que sale usted hacia Sigma-9.

-¢Y eso a usted qué le importa? -repliqué con irritacion.

-Capitana, le prohibo que vaya. De lo contrario, le prohibo terminantemente que vuelva.
Aquello me detuvo bruscamente.

-¢De donde saca usted la autoridad para decirme lo que puedo hacer y lo que no?

-Debo recordarle que la moral colectiva de esta nave estd bajo mi responsabilidad.
Considero que si usted volviera de Sigma-9 el efecto seria desmoralizador.

-Por Dios, juez, ;qué teme usted?

-Imaginese que trae con usted al Destructor...
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- El Destructor?
-Si, el Destructor, el ser de ojos verdes que esta acabando con...
-Veo que, por lo menos, ya no echa la culpa a los Un Ojo -le interrumpi-. Me voy, juez.

No le hice demasiado caso, ya que a la vez estaba furiosa y asustada. Subi al vehiculo de
enlace, cerré la escotilla, me desconecté los oidos, abri los ojos y emiti la sefial de salida. La
triple compuerta se abrié y me zambulli en la arena. EI medidor sefialaba 3,7. Sigma-9 se
agrandaba en la pantalla del visor y parecia un huevo fosforescente. El robot contestador
advirtio:

-Sus oidos estan desconectados -encendi el receptor de radio-, y sus 0jos ven.

Se abrio la compuerta, y al penetrar en la esclusa el medidor del indice de arena se puso
en cero. El tanel de acceso se adhiri6 al costado del vehiculo y, al entrar en él, senti que el
estdmago se me encogia de temor por lo que pudiera encontrar. Oi un leve tintineo metalico
que atribui primero a mi propia ansiedad. Mientras subia por el corredor, que estaba desierto,
aumento de intensidad. Cuando ya me dirigia hacia las oficinas de navegacion, adverti que
algo repiqueteaba como un timbre en mi cerebro. Torci hacia la Plaza de la Ciudad,
preguntdndome si ya habria avanzado mucho por el camino que conducia a la destruccion.

De pronto, ante mi, descubri a unos cuantos individuos que huian silenciosamente y con
paso vacilante. Uno de ellos cay6 al suelo, y a continuacion le siguieron otros dos. Otro se
echd a un lado y el dltimo se apoyd unos instantes en una columna para resbalar lentamente
hasta el piso.

Manipulé la radio de mi cinturdn, intentando sintonizar con las fuerzas que quedaran en
la Ciudad, dondequiera que estuviesen. Cuando di vuelta al mando, el timbre dejo de repicar
en mi cerebro y se hizo real. Todavia intentaba decidir qué hacer, cuando el zumbido del
altavoz oscilo, y finalmente modul6 una voz:

-cQuién eres?

-¢.Eh?

La sorpresa me impidié responder. Queria averiguar de quién procedia aquella voz y
pensé en devolverle la pregunta, pero desisti.

-Soy el Destructor. Los tuyos me llaman el Destructor. ;Quién eres tu, que vienes aguri a
perseguir al Destructor?

Era algo muy extrafio. Por un momento pensé que algun chiflado se habia apoderado de
los sistemas de comunicacién que seguian en funcionamiento.

-Y td, ¢quiéen eres? -repliqué. Mi aparato solo era receptor, pero supongo que el
desconcierto me hizo olvidarlo-. ;Dénde estas? jHe venido a ayudaros!

A través del receptor, aquella voz fluctuante respondio:
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-ESstoy aqui.

Todo cuanto sucedid seguidamente creo que pasé en mi mente: a mi alrededor todo
enloquecié y me vi envuelta en un vendaval de emociones, sensaciones y pensamientos. A
través de aquel caos vertiginoso vi avanzar por la Avenida algo enorme y resplandeciente, la
forma inmensa de un hombre desnudo, parecido a un espectro de ojos centelleantes.

Me asusté tanto que s6lo acerté a gritar:

-iBasta! jQuieto!

Y todo ces6. Mi cabeza volvi6 a su posicion y pude contemplar como aquella figura se
difuminaba, desaparecia y volvia a perfilarse al otro lado de los devastados restos de la plaza.

-Estoy aqui -repitid, pero esta vez la voz reverberaba desde las imprecisas inmediaciones
de su cabeza.

-¢Qué estas haciendo? -pregunté, sorprendiéndome por primera vez de que estuviera
manteniendo con él aquella comunicacion imposible.

-No lo sé. Ayudame -dijo.
-jEstés acabando con nosotros, eso es lo que haces! -grité.

-Me acerqué muy despacio a sus mentes, con mucho cuidado, pero todos murieron
lanzando gritos. Sus mentes son demasiado pequenas.

Se balance6 y dio unos pasos vacilantes, mientras su forma cambiaba como en un suefio.
Mi corazon latia aceleradamente, aunque yo me iba recobrando.

-A mi no me ocurre nada de eso -dije.

-Tu me has pedido que me detenga. Ahora no estoy en tu mente, tan solo tienes mi
imagen en los ojos y en los oidos.

No entendia demasiado bien de qué hablaba, asi que le dije:

-En ese caso, acerca un poco tu imagen, pero no hagas nada que pueda... que pueda
dafiarme la mente. Quiero verte.

Atraveso en tres pasos el &mbito de la plaza hasta erguir su gigantesco cuerpo ante mi.
Tenia los ojos verdes.

-En realidad no me ves. He tomado esta imagen de sus mentes, para poder penetrar
mejor en ellas. Pero sus mentes se rompen, incluso cuando me acerco despacio.

-¢Y la mia? -pregunté, no muy segura de cuales eran mis palabras.

-A la tuya me acercaba muy deprisa, pero me ordenaste detenerme y lo hice.
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-Gracias. -Recordé el significado de aquel «acercarse muy deprisa». De pronto pensé en
la mision que me llevaba alli-. ;Ddnde esté el capitan Alva?

-Murio, como casi todos los demas... Todos muertos.

-, Todos...?

-\No me ordenaron que me detuviese.

No pude contenerme.

-Pues ahora no te muevas, jmaldita sea! ¢{Por qué no se te ocurrié quedarte quieto antes?
¢Quién demonios crees que eres? jNo se te ocurra moverte, no des un paso! -le grité con todas

mis fuerzas.

Posiblemente le dijera otras cosas, no lo recuerdo. Solo sé que al terminar temblaba de
pies a cabeza, aterrorizada y frenética.

Aquel ser no decia nada, pero seguia ante mi. Al final sélo fui capaz de preguntarle:
-, QUué eres?

Como si hubiera comprendido el significado mas oculto de mis palabras, repitid
suavemente:

-No fo sé.
-;De donde procedes? -se me ocurrid preguntarle.

-De fuera, de fuera de la Ciudad. Existo en... en la arena, como llamais a los campos de
mesones que rodean 1as naves.

La idea que acudié a mi mente era demasiado grande para caber en el reducido espacio
de mi razén:

-¢Vives en... en el mar y en la arena?

Hizo un gesto afirmativo.

Hasta entonces mi cerebro habia mantenido un ritmo de actividad imparable, que
aceptaba sin preguntas todo cuanto se le presentaba. Pero ahora se ahogaba en un cimulo de
imposibles, lleno de interrogantes.

-Pero, ¢quién..., como puedes comunicarte conmigo?

-En realidad no puedo hacerlo. Desmenucé sus mentes y ahora conozco VUEStras
imégenes y vuestras palabras, pero vuestras mentes resultan demasiado pequefias para mi. En

realidad no puedo comunicarme contigo, pero en todo momento sé lo que piensas. Tomé esta
imagen para que pudierais verme de alguna forma, pero la tomeé de vosotros.
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-Entiendo -dije, recobrando el aliento que casi habia perdido.

-No comprendi que estabais vivos hasta que tu me dijiste que me detuviera. Era la
primera vez que uno de vosotros se dirigia a mi. Ahora evoco la imagen de uno de los
vuestros destrozando un hormiguero para ver lo que hay dentro. Asi es como he destruido
vuestras naves. veia la confusion que creaba, pero ignoraba que hacia mal hasta que tu me lo
dijiste.

-La tuya es una forma de vida muy diferente de la nuestra. ; Sois muchos los que
habitais el espacio interestelar?

-cMuchos? No, solo estoy yo.

-Debes de sentirte muy solo -dije.

-¢Solo.. .7 -Percibi claramente un matiz de profunda interrogacion en su voz-. Yo... solo.
Todo empez6 a temblar a mi alrededor y por un momento pensé que volvia el caos.

-Si, me siento muy solo, pero no lo sabia hasta que has pronunciado esa palabra.

Volvio el temblor, acompafiado de un cambio en la coloracion del lugar.

-Por favor, ¢que te ocurre? -grité.

Entonces vi cdmo de sus verdes ojos brotaban lagrimas que arrasaban aquel rostro
resplandeciente.

-Ya ves, estoy haciendo lo que vosotros llamais Ilorar.

-Trata de dominarte -le dije-. Te comprendo. Siempre resulta doloroso descubrir que uno
esta solo. Es algo que se ignora hasta que se encuentra a otro.

-Si. -Hubo una pausa-. Hasta que se encuentra a otro que no esta solo, como tu.

-¢Crees que yo no estoy sola? -pregunté. Hubo una nueva pausa y los colores volvieron a
la normalidad.

-Lo estds, lo veo en tu mente, pero no lo estas tanto como yo. -De nuevo un silencio, el
temblor y las variaciones caleidoscopicas. Luego dijo: 7e amo.

-¢Qué?

Lo repitid, sin que en esta ocasion se produjeran tantos fendmenos sensoriales.
-¢Me amas? ;Por qué?

-Porque tienes poder sobre [0S tuyos, y estas sola, y no estas sola.

Me sentia totalmente confundida, pero al mismo tiempo creia entender.
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-Es muy halagador.
-cQuerras amarme, tu?

Aquello me dejé atdnita. Sentia toda clase de afecto por aquel ser y empezaba a
comprenderle, aunque no todavia a perdonar sus acciones destructoras. Aquello era
demasiado.

-Ni siquiera sé que quieres decir. No quiero herirte ni pretendo burlarme de ti, pero no
alcanzo a comprender qué significa amarte.

-La palabra estd en tu mente -fue su respuesta-. S/ te doy algo que deseas fervientemente,
¢cme amaras?

-Sigo sin...

-Lo que td mds quieres -me interrumpio-, /o que deseas por encima de todo, es una
descendencia capaz de vivir entre las estrellas. Sabes que, en su mayoria, 10s tuyos no podrian
hacerlo en su actual estado. Te prometo que no destruiré ninguna otra nave y que tu progenie
serd capaz de vivir entre las estrellas y de comunicarse conmigo por 1os siglos de los siglos.

Supongo que todos tenemos un punto débil, al que basta con pulsar para que todo se
desencadene. Esta vez los colores cambiaron porque mis pupilas se habian dilatado
bruscamente. EIl temblor se producia ahora en mi interior. Me siento incapaz de describir lo
que senti.

-Tu me amas -dijo, abriendo sus grandes brazos resplandecientes-. Ven.
Avancé hacia él.

¢Qué ocurrid entonces, potencias y naciones estelares, qué ocurrié entonces? Yo no lo
sé. Solo recuerdo los colores, el dolor, el torrente de sensaciones que me arrastré y me hundié
en un torbellino de hielo metalico, que me hizo arder en una miriada de pensamientos
nacientes y ya perfectos; el color, que viraba del blanco al rojo, se abismaba en una catarata
de verdes y resurgia en dorados centelleantes de los que nacian esmeraldas que eran como sus
ojos; el dolor, el placer transparente, irresistible, derrota de mis rodillas y del frio de mis
ingles, que me penetraba a oleadas por la médula y estallaba en las yemas de mis dedos,
serpenteaba en mi centro y rompia, ola tras ola, en el fulgor de una orilla intacta. El torrente se
habia desencadenado y su furia arreciaba, menguaba y volvia a arreciar, haciendome llorar y
reir, mientras yo me cubria la boca con las manos abiertas y todos mis musculos se tensaban
como cables y se distendian después, volando como flechas hacia la saciedad que nacia en lo
mas profundo de mi y avanzaba como un trueno por mi pelvis para florecer, ardiente, en ella...
Abracé su total presencia llameante, suave en mis manos como el rocio y dura como el metal.

Anotacion siguiente:
Sigma-9 se deshizo dos minutos después de que despegara mi nave de enlace. Las
interferencias electromagnéticas me pusieron los 0jos negros y algo empezé a andar mal en el

sistema de gravedad. Tuve que recorrer el camino de vuelta en ingravidez total, lo que me
causo serias molestias.
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Emiti la sefial de entrada y cuando habia completado el tramite con el robot, intervino
inesperadamente una voz:

-Aqui Sinythers, de la oficina judicial, capitana Lee. El juez Cartrite nos ha dicho que no
le demos permiso de entrada en la Ciudad.

-¢Que no me den permiso de entrada?

-El juez Cartrite no desea que...

-Abra la condenada compuerta ahora mismo, o le hago trizas.
-Lo siento...

-Péngame con Cartrite. Siempre ha esperado que saliera de la Ciudad, pero va servido si
piensa que me tendra encerrada aqui fuera.

-Conmigo hay dos més, que debemos examinarla. Es posible que si se marcha y regresa
dentro de algun tiempo, el juez Cartrite...

-¢Es que se han vuelto todos locos?

-No, capitana, pero nuestros ritos...

-Me importan un bledo sus ritos.

-Capitana -intervino otra voz-. ;Podria decirme qué nota es ésta?
Por el altavoz se oy0 un sonido parecido al de un clarin.

-No, no sabria decirle. ¢Por qué?

-Forma parte del examen sobre ritos que el juez Cartrite ha dispuesto como requisito de
su entrada. La nota del clarin simboliza la llamada que nuestros antepasados...

-Le mataré en cuanto averigle quién es usted -amenacé-. Le voy a declarar demente y le
mandaré a la Calavera. Ahora déjeme entrar. Prometi que volveria y vuelvo. Suponga por un
momento que he averiguado la causa de la destruccion de las otras ciudades. Suponga que
puedo evitar que aqui suceda lo mismo... siempre que me dejen entrar.

Hubo un silencio.

-¢Ha encontrado al de los ojos verdes, el cabecilla de los Un Ojo amotinados?

-¢ Lo trae con usted? -pregunto el otro.

-Claro que no. Y no es ningun hombre.

-;Qué es entonces? -pregunto el tercer leguleyo, el del clarin.
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-Voy a esperar aqui hasta que lo adivinen, o hasta que comprendan que se les agota el
tiempo.

-Llamaré al juez Cartrite -dijo uno de ellos, y se puso a trompetear con el clarin. Al cabo
de un instante, cuando ain no habia llegado el juez, uno de ellos, al que se podia oir
mordiéndose las ufias, dijo:

-La dejaré entrar.

Y se abrio la triple compuerta. Me los imaginé llorando, mientras el juez daba cuenta de
ellos. Sin embargo, su suerte no me preocupaba lo mas minimo.

Veinte minutos mas tarde hablaba por el intercomunicador con Cartrite. Le conté lo
suficiente para despertarle la curiosidad, pero no solté prenda acerca de lo mas importante.
Aguella semana no sali apenas de mi sector: el primer dia porque tenia los pies irritados a
causa de la ingravidez a la que me expuse en el viaje de vuelta; después, por simple
precaucion.

Finalmente me acerqué al Mercado.

-Parks -dije. Su ayudante estaba sentado ante la mesa de control, enfrascado en sus
garabatos. Las pilas de frascos con embriones llegaban hasta el techo-. Parks, tengo un
problema. Quiza pueda ayudarme.

-¢De que se trata, capitana?

-Estoy embarazada, Parks.

-¢Esta qué?

-Voy a tener un hijo.

Parks se sento.

-Pero... ;Como ha sido?

-Buena pregunta -dije-, pero no sé la respuesta a ciencia cierta. Quiero que me lo saque
de dentro.

-¢Quiere abortar?

-No, por Dios. Todo lo que le pido es que lo extraiga con el mayor de los cuidados y lo
tenga en uno de sus frascos.

-Sigo sin entender... Todos los ciudadanos son esterilizados sistematicamente. ;Cémo...?
¢ Esté segura?

-Examineme.

Lo hizo, y a continuacién murmuro:
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-Si, creo que estd embarazada. ¢ Cuando quiere que lo trasplantemos?

-Ahora mismo -respondi-. Manténgalo con vida, Parks. Me gustaria completar
personalmente su gestacion, pero no queda ya una mujer en toda la nacion con la salud
necesaria para salir con bien de un parto.

-Lo mantendremos vivo -aseguro Parks.

Me aplicé una anestesia local y segui la operacidon por medio de un juego de espejos. Fue
algo fascinante. Cuando termino sentia gran apetito. Subi a mi habitacion, cené y me quedé
pensativa un buen rato. Me interrumpi6 Parks, llamandome desde el Mercado:

-Capitana Lee, capitana Lee -dijo, interrumpiéndose sofocado.

-¢Esté bien el nifio? -pregunté.

-Si, estd muy bien. Pero los deméas se mueren, capitana, se estan muriendo todos. Ya he
perdido la mitad de las existencias.

-¢Ha aumentado la radiacién?

Primero crei que el Destructor habia faltado a su promesa y se acercaba a nosotros, pero
luego pensé en que los restos de Sigma-9 volaban todavia en un curso paralelo al nuestro.

-Se trata de usted, capitana. Midase con el detector, es todo cuanto se me ocurre. Ya he
examinado su embridn y esta empapado de radiactividad. No comprendo c6mo sigue Vvivo,
pero lo estd y se encuentra perfectamente. En algin momento, este lugar ha sufrido un
bombardeo de rayos gamma capaz de alterarlo todo y matar la mitad de los embriones. Yo
mismo me siento bastante mal y he tenido que hacerme descontaminar.

-Entiendo. Le Ilamaré en seguida que tenga el resultado.

Corté la comunicacion y me acerqué al contador de centelleo. El aparato sefialé que
estaba muerta desde que llegué a la nave. lba a llamar a Parks cuando un zumbido del
intercomunicador hizo que me detuviera. La cara del juez Cartrite aparecié en la pantalla.

-Siento molestarla, capitana, pero he pensado que debo llevar este asunto en persona.

-¢De que se trata?

-Me temo que voy a tener que arrestaria.

-¢Por qué?

-Leela RT-857 contra La Norma.

-Digame, juez: pequefios detalles aparte, ¢en qué me diferencio del comun de los
mortales?
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-No es cuestion de pequerios detalles, capitana. Usted ha estado embarazada, y en la
Ciudad eso es algo ilegal e imperdonable.

-¢Quién se lo ha contado? -quise saber.

No imaginaba a Parks divulgando un asunto de aquella importancia. Pero la respuesta
fue totalmente verosimil:

-El nuevo ayudante de Parks, que oyé casualmente una conversacion...

Unas lineas méas abajo terminaban las anotaciones. Joneny cerr6 el libro. El nifio, que
permanecia en el interior de la burbuja, le alargaba otro, un diario parecido a aquél.

-Este es el de Hodge -dijo-, el verdugo.

Joneny lo cogi6 y, mientras ojeaba con expresion cefiuda una lacénica sucesion de
resefias de ejecuciones volvieron a su memoria algunos versos de la balada:

Cruzé los portales y las voces lloraron,
atraveso el Mercado y los nifios murieron,
dejo el edificio del tribunal atras

y llego al pie del cerro de la Calavera.

¢Y la mujer que sostenia el nifio de ojos verdes? Las ultimas paginas daban mas detalles.
Hodge habia escrito:

El juicio ha terminado. Ha sido muy breve: no habia defensor. Yo no he asitido, pero lo
he escuchado.

Varias veces al dia la veo en la celda de los condenados, pasedndose despacio ante el
ventanal largo y estrecho. Le pesa la muerte en los hombros, pero no creo que sienta miedo.
Una vez se detuvo y me Ilamo. Me acerqué y abri la trampilla de la puerta para oir mejor. Me
dijo:

-¢Qué ocurre en la Ciudad, Hodge?

-Reina el caos. Los ritos han escapado a todo control y la gente hace incursiones por el
laberinto y estd exterminando a los Un Ojo. Organizan auténticas cacerias, con gases Yy
arpones. Ralf ha muerto. Yo ya no me acerco por alli.

Hasta entonces conservaba la calma, pero aquel fue un golpe muy duro para ella. Se lo vi
en la cara.

-¢Puede conseguir que Parks venga a verme? -dijo en voz baja.
-No deberia, pero lo haré, capitana.
Parks, el del Mercado, se dio tanta prisa que lleg6 jadeante. Me mird como si quisiera

que me esfumase, pero yo no podia hacer eso. La capitana le dijo que no se inquietara, que yo
era de confianza. Cuando Parks lo oy, me mir6 con odio y dijo:
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-Déle confianza y la matara.
-Para eso esta -repuso la capitana-. Vamos, Parks. ;Qué hay del nifio? ;Esta a salvo?
El otro respondio afirmativamente, y explico:

-Intentaron penetrar en el Mercado y destrozaron gran parte de los tubos, pero, después
del primer ataque, se me ocurrié una idea. Ahora tenemos a alguien de nuestro lado, ¢;sabe?

Ella le miré inquisitiva.

-Después de que mataran a Ralf durante uno de los ataques en masa, Merril vino a verme
al Mercado -prosiguio Parks-, pues sabe que no formo parte de sus enemigos. En fin, del
mismo modo en que le saqué el nifio, lo he colocado en el interior de ella. Lo tendra en la
matriz hasta que falte una semana para el parto y entonces le practicaremos la cesarea. Asi
tendremos al nifio en un recipiente moévil, y esas estupidas orgias de destruccion de tubos no
podran acabar con él.

-Bien hecho -intervine.

-¢;Qué significa ese nifio, capitana? -preguntd Parks-. Hay algo verdaderamente especial
en él, ¢no es cierto? ¢ Tiene que ver con lo ocurrido en Sigma-9?

-Si -afirmo ella, y se lo contd. Yo no comprendi muy bien su historia, pues ella utilizaba
un lenguaje cientifico. Cuando termind, Parks dijo muy despacio y muy bajo:

-Ahora si llegaremos a las estrellas. -Y afiadié-: No podran dar con él. Los Un Ojo que
todavia siguen con vida lo criaran. Merril sospechd que se trataba de algo por el estilo de lo
gue me ha contado, pero yo no comprendia... -Callé un instante-. Merril llordé por usted,
capitana. Estabamos en el Mercado, hablando de su ejecucién, y lloro... LIoramos los dos.

Ella sigui6 apoyada en el ventanal, asiendo fuertemente el borde, y su mandibula se
contrajo un par de veces.

-Asegurese de que viva -fue todo cuanto dijo.

Las dos ultimas anotaciones del diario de Hodge decian:

«Aumentan los desérdenes. Amenazan con llegar incluso hasta aqui.»
y

«Ejecutada hoy, a la cuatro de la tarde: Capitana Leela RT-857.»

-Y el nifio vivié -dijo Joneny, volviéndose hacia el hijo del Destructor.
Este asintio.

-Cuando creci, podia multiplicarme en tantos duplicados como quisiera, sin pasar por el
proceso de gestacion.
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-Eso explica tus exhibiciones. Tu padre y tu existis un poco fuera del tiempo; esto
explica la luminosidad que flameaba en las naves y el movimiento durante las suspensiones
temporales. -Joneny cambi0 bruscamente de expresion-. Pero, ¢y la promesa? Le prometié a
Leela que un dia llegariais a las estrellas y que alli estableceriais contacto con él...

-Pero no dijo cuando. Oye, ¢vas a llevarme contigo a la Universidad, para que me
estudien?

-Si, claro, pero... -Se echd a reir-. Con tu facultad de leer el pensamiento, ya puedes
establecer contacto con cualquier forma de vida. Esto, junto a tu capacidad de moverte fuera
del tiempo, representa el mayor descubrimiento realizado en el campo de la antropologia
galactica desde... desde no sé cuando.

-Para eso estamos hechos: podemos llevar toda la informacion a mi padre, €l la condensa
para ti, y nosotros te la devolvemos. Si nos llevas alli donde necesites establecer contacto,
nosotros haremos el resto.

Joneny estaba a punto de estallar de entusiasmo.

-Asi realmente cumple la promesa, ya que no sélo serviréis de contacto con
semihumanos, sino con todos los miembros de las sucesivas generaciones de humanos, en el
pleno significado genético de la palabra. Serés, seréis, algo asi como un mediador entre ellos
y tu padre. ¢ Estas siempre en contacto con él, dondequiera que él esté y dondequiera que tu
estes?

El nifio inclind ligeramente la cabeza.
-Mi padre y yo somos uno -dijo.

Instalado de nuevo en su vehiculo, Joneny examino por Ultima vez el texto de la Balada
de Beta-2'y se admir6 de la claridad con que se le mostraba ahora su significado. La historia
de la tentativa de Leela por salvar a su pueblo aparecia en aquellos versos esquematicos con la
misma nitidez que muchos de los avatares por los que acababa de pasar. ¢Quién seria el autor
de la Balada? ;Uno de los ultimos Un Ojo, o alguien del sector oficial? ¢Alguien en que una
mezcla de compasion e impotencia tomo cuerpo por medio de la fuerza de aquellas palabras?
Ya hacia planes sobre como servirse de los Hijos del Destructor en sus investigaciones sobre
Creton |11, cuando volvié a sonar en su mente la Gltima estrofa del himno. Porque, en cierto
modo, era un himno:

La sangre y el fuego, el hueso y la carroria
0s cubren las rodillas, no es mas que polvo
la Ciuaad que fue piedra, hierro y madera,

pero ella volvio, tal como prometiera.
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